RECIT DE CROISIERE

(publié en 2008 sur différents forums de navigation)

Préambule

Ceci est, dabord et surtout, un récit écrit pour votre divertissement et votre édification.
Ce n'est pas un document technique, destiné a ceux qui feront prochainement la route
entre la Méditerranée occidentale et la Méditerranée orientale. Toutefois, je pense que les
informations, nombreuses, que j'y jetées péle-méle, ne seront pas sans intérét, a condition
quelles fassent l'objet d'un controle attentif par les moyens de navigation disponibles a
bord.

Ne me dites pas que je suis subjectif : c'est une évidence. Tout témoin qui raconte une
histoire — malgré les notes précieuses du livre de bord — fait toujours preuve de
subjectivité. Un autre aurait nécessairement vu les choses sous un angle différent.

Voila pour les précautions oratoires.
Finike en Turquie, le 26 octobre 2007

En guise d'introduction, quelques données météo en vrac : sur la cote méridionale de la
Turquie, ma station météo m'indique, ce 26 octobre 2007, une température a l'ombre de
30°9, une pression de 1019,8 hPa, du soleil présent et a venir, environ 10 nds de vent de
sud-ouest ; en un mot, tout ce qui faut pour mettre son homme de bonne humeur. Je suis
dailleurs convaincu qu'a la vue de ces chiffres cette bonne humeur va se répandre, comme
une trainée de poudre, chez tous les lecteurs de ce passionnant récit.

D'aucuns, sans cesse grommelant, me diront, a juste titre, que, plutét que de perdre mon
temps a m'escrimer sur un clavier dordinateur, je ferais mieux daller naviguer, vers le
magnifique archipel de Kekova, par exemple, ou l'on peut jeter l'ancre sans crainte, sous
la protection d'un chapelet d'iles, attendant la fraicheur du soir pour se rendre dans un de
ces petits restaurants nichés au fond des criques qui font le bonheur des plaisanciers ;
mais ma femme et mon fils n'arrivent que dans quelques jours et, comme a chaque fin de
saison, il y a beaucoup a faire sur le bateau.

Je me suis interrompu pour discuter avec mon voilier... Non, pas le bateau ; il marrive
bien de lui dire quelques mots parfois, mais c'est généralement dans des circonstances
graves, lorsqu'un courant sournois a tendance a nous pousser vers les cailloux ou qu'une



piéce daccastillage s'est bloquée au moment le plus inopportun. Il s'agit — vous lavez
compris — du professionnel qui vient de me confectionner, pour la proue et la poupe,
deux tauds de soleil en nid d'abeille, tamisant la lumiere tout en laissant passer l'air, mais
bloquant irrémédiablement les méchants u-v. Ce serait parfait, s'il navait prévu une
quarantaine de points de fixation, dont certains (de petits tendeurs) sont faciles a
accrocher et dautres (des garcettes) beaucoup plus longs a nouer, dautant qu'il y a les
passages de haubans. Armé de mon dictionnaire de turc et surtout a laide de gestes
éloquents, je lui ai démontré qu'avec tout son attirail il me faudrait bien une heure pour
le montage et une heure pour le démontage ; alors, sous le soleil de juillet de cette céte,
je ressortirais de l'exercice cramoisi et bouffi, bien avant d'avoir pu golter les délices de
l'ombre filtrée par cet excellent tissu Ferrari (pub gratos). Ordonques, il a redécroché
tout le bazar et promis de diminuer, tout en respectant la solidité de l'ensemble, le
nombre de points de fixation et de remplacer, sur ma proposition, les bouts de ficelle par
des sanglettes, résistant mieux que des tendeurs et plus faciles a fixer.

Ah, le turc et les Turcs ! En dehors des zones trés exposées au tourisme (Istanbul, Bodrum,
Izmir, Marmaris...) ou l'anglo-turc est parlé couramment (une langue assez redoutable
aussi), on parle en Turquie d'abord, surtout et essentiellement le turc. Cette langue nous
est d'autant moins familiére, a nous autres occidentaux, que sa transparence est quasi
nulle. En italien, en anglais, en espagnol, méme en allemand ou en suédois, on arrive
toujours a s'accrocher a des bribes de mots qui ont sens un sens pour nous ; en turc, vous
pouvez laisser votre interlocuteur parler pendant dix minutes, sans comprendre un traitre
mot de ce qu'il raconte (G moins d'avoir en face de soi un disciple du mime Marceau).
Quand on est courageux, on s'attelle a maitriser un langage basique, mais on ne comprend
toujours rien. Pourquoi ? Parce que la langue turque fonctionne a lenvers et qu'elle
agglutine tout.

Ex. : gelmiyorum = je ne viens pas (gel = viens, mi = ne ... pas, yorum = je) ou « Liitfen
para bozdurmak istivorom » = Je voudrais changer de l'argent, SVP (liitfen = SVP, para =
argent, bozdurmak = changer, iste = vouloir, yorum = je).

Il faut donc apprendre a commencer les phrases par la fin et a comprendre a l'envers. Une
dréle de gymnastique intellectuelle, quoi !

Sentant que l'énervement commence a gagner le lecteur peu féru de turqueries mais
immensément voileux, prét a organiser un lynchage en regle pour OT (out of topic),
comme on dit chez l'oncle Sam, je me dois d'embrayer illico presto sur le récit promis,
une croisiere épique (comme beaucoup de croisieres, d'ailleurs), qui m'a mené, sur sur
mon solide percheron, un Amphitrite de chez Wauquiez, d'Alghero (au NW de la Sardaigne)
a Finike (prés d'Antalya, sur la céte lycienne), soit une équipée frisant les 1500 MN.

Et puis non ! Cétait lintro. Il faut respirer, se faire un peu prier aussi. De plus, je dois
voir le tourneur qui m'a fabriqué une piece en propyléne a visser au sujet de quelques
détails. Vous l'avez compris, je repasse au turc, et il va falloir essayer a nouveau de batir
des bouts de phrase qui ne laissent pas notre homme interloqué ou ne l'amenent pas a
faire le contraire de ce que je souhaite. Souvenez-vous, la négation, une toute petite
syllabe de rien agglutinée au verbe.

« Bana biraz daha derin gerek » (= il me faut un peu plus profond). Ma phrase, je l'ai bien
préparée avant et, « Sésame, ouvre-toi ! », mon tourneur a immédiatement compris qu'il
devait fileter un peu plus pour ¢a ne coince pas, et il a rectifié la piece. Magie des
langues étrangeres...



Revenons a présent au 20 mai 2007.

Premier épisode : d'Alghero a Cagliari.
De la malignité d'avoir des équipiers

J'ai pris une seule fois des équipiers, c'était il y a longtemps. Apres leur départ, il nous a
fallu récurer le bateau de la cale au pont, tant ils étaient fachés avec la propreté. Alors,
pour 3 francs 6 sous, je me suis dit que le jeu n'en valait pas la chandelle et qu'il valait
mieux m'en passer. Et puis, j'aime assez voyager en solo ; 'Amphitrite, malgré sa taille
imposante, est un bateau assez facile a manceuvrer seul, sauf dans les ports, ou sa haute
stature et sa manceuvrabilité réduite compliquent singulierement l'exercice ; mais je
fréquente assez peu les ports.

Toutefois, ma femme, qui ne pouvait m'accompagner, était assez opposée a une croisiere
aussi longue en solitaire dans une zone de navigation ou les coups de vent sont brutaux et
pas toujours correctement annoncés par la météo. C'est pourquoi, bon gré mal gré, jai di
recruter des équipiers via les sites habituels, en divisant le parcours en trois étapes et le
périple en 3 x 15 jours pour faciliter débarquements et embarquements. Je me demandais
ce que l'avenir me réservait : je n‘ai pas été décu.

Dernier coup d'oeil sur Alghero, magnifique cité catalano-sarde

Il y avait donc l'étape Alghero/Catane (Sardaigne/Sicile), létape Catane/Athenes
(Sicile/Gréce) et l'étape Athénes/Finike (Grece/Turquie), soit environ 550 + 550 + 400 =
1500 MN.



Au jour J-1, les équipiers débarquérent (plutot : embarquerent) ; d'abord un Allemand,
puis une Francaise et un Francais. Le dernier qui s'était annoncé, un autre Allemand,
téléphona au dernier moment pour dire que ses affaires 'empéchaient de nous rejoindre a
Alghero, mais qu'il serait a Cagliari, cinq jours plus tard. Jaccueillis ce petit monde du
mieux que je pus, me risquant méme a leur faire a manger, ce qui n'était pas sans
risques... Dieter* s'installa dans la cabine avant, en attendant son compatriote ; Luc* dans
le carré et Anna* dans la coursive, tandis que je conservais la cabine arriére.

*Ne cherchez pas ; les prénoms ont été changés.

Au début, certaines choses me semblerent bizarres, notamment chez Luc. Il me dit qu'il
était un peu sourd, mais que son appareil, hautement performant, compensait son
infirmité. Puis il prenait des tonnes de petites pilules de toutes les couleurs. Un vieux mal,
me dit-il. Anna disait avoir pratiqué la voile, mais elle en connaissait a peine les
rudiments. Seul Dieter me paraissait correspondre a lidée que ses courriels m'avaient
donnée de lui.

Bon, on verra bien. Le 20 mai, aprés la corvée davitaillement, Alghero et sa ceinture de
remparts s'éloignent et nous faisons cap au sud vers le petit port de Bosa (une vingtaine de
milles).

http://guidemediterranee.com/article.php3?id article=2261

(Cet article, écrit en 2005, n'est déja plus a jour, puisqu'une marina a été creusée dans le lit de la riviére, sur la rive droite,
a 150 m de la mer. Je suppose que l'embouchure a été draguée en conséquence, car la profondeur était plus que limite. De
toute facon, quand le vent souffle modestement, la cala ou se trouvent le petit port et la plage, derriere la grosse tour
génoise, est parfaite et bien meilleur marché)

Mouillage devant la plage de Bosa

Revenons a nos moutons, pardon a mes équipiers. Les trois premiers jours de navigation,
qui nous conduisirent jusqu'a Carloforte, se passerent plutét bien, malgré un vent d'est


http://guidemediterranee.com/article.php3?id_article=2261

capricieux. Peu de houle et un grand soleil. La bonne humeur. Quoique... quoique, dirait
Devos. Plutot concentré sur la bonne marche du bateau, je ne suis pas toujours tres
attentif a ce que font les autres et les laisse libres de vaquer a leurs occupations favorites,
sauf lorsqu'il s'agit d'organiser une manceuvre. Toutefois, je finis par m'apercevoir que Luc
dormait énormément : il s'allongeait aprés le casse-crolite et ne surgissait que le soir, a
'étape, ceci s'ajoutant a 10/12 heures de sommeil de nuit ; plus, éventuellement, une
petite sieste matinale. Bref, il roupillait presque tout le temps. Pour les manceuvres, je
n'étais pas vraiment ennuyé, il y avait peu de chose a faire et l'autopilote barrait le plus
souvent.

En outre, je m'apercus que « ses petites difficultés d'audition » étaient en fait une surdité
totale et qu'il utilisait, pour nous entendre, un appareil placé sur la boite cranienne,
totalement inopérant a l'extérieur, dans la brise.

Tout ceci m'avait été soigneusement dissimulé lors de notre échange de courriels.

L'inquiétude commencait a me gagner. Je résolus d'appeler sa femme, qui me dit que cet
homme hyperactif avait eu une attaque cérébrale quelques mois auparavant et que,
comme il aimait la voile, cette croisiere était en quelque sorte une maniére de se
réhabiliter a ses propres yeux. Je lui demandai comment elle avait pu le laisser
s'embarquer, abruti de cachets et incapable d'entendre quoi que ce soit.

Que voulez-vous, me répondit-elle, résignée...

Voila comment j'eus a endosser un probléme que cette femme avait tout simplement choisi
d'ignorer, et ce probléme, devenu le mien par hasard, me tarauda les jours suivants. Je me
dis que le mieux serait de le débarquer a Cagliari, car je n'avais pas envie de me retrouver
devant un tribunal en cas d'accident.

Bon, reprenons le cours des événements.

Je sentais déja une tension assez vive entre Anna et Luc. Il est vrai qu'elle tenait a un
minimum de propreté et de savoir-vivre et que ce n'était pas la qualité premiére de Luc,
qui considérait que, sur un bateau, on doit se lacher. Plus de contraintes : on se lave, on se
rase, on se change quand on peut. Dans le méme état d'esprit, il sortait de son duvet a poil
sous les yeux horrifiés d'Anna, qui s'en plaignait a moi. Lorsque Dieter est venu protester
de l'état du cabinet de toilette de l'avant, j'ai di faire observer a Luc que, sur un bateau,
le respect des autres passait par un peu de savon, des nippes qui ne puent pas la marée et
une tenue en accord avec les bonnes meoeurs. Et puis, je me suis mis a nettoyer le cabinet
de toilettes, en lui demandant de bien vouloir faire un effort, ce qu'il s'est empressé de
promettre.

Décidément, je n'avais pas de pot : tous les dégueulasses de la terre allaient défiler chez
moi.

C'est a Carloforte, cette petite cité pittoresque et tres animée sur lile san Pietro, qu'Anna
explosa — bizarrement pas contre Luc, mais contre moi. Avec un équipage pas vraiment
aguerri, je choisis de d'entrer dans la place par la proue et de placer la pendille a la
poupe, 'Amphitrite, avec sa grande hélice tripale qui le déporte sur babord, son grand
safran et sa quille longue, n'étant pas un champion de la marche arriére, c'est le moins
qu'on puisse dire. Et puis, le vent nous avait cueillis quelques milles avant Carloforte et ce
qui par beau temps n'était pas simple devenait, par vent de travers, une affaire délicate.



Carloforte

Elle prit l'affaire avec le sérieux d'une bourgeoise humiliée, me dit qu'elle n'avait jamais vu
ca, que c'était impensable, quelle avait vu cent skippers manceuvrer autrement, que
j'étais incompétent — j'en passe et des meilleures. Je tentai de lui expliquer ma position,
lui demandai sans grand succes sur quels bateaux elle avait navigué et, la communication
ne voulant pas s'établir, lui dis in fine (ou peut-étre méme un peu avant) qu'elle me courait
sur le haricot avec son petit confort personnel, que rien ni personne ne l'empéchait de
débarquer a Cagliari, ou elle trouverait un moyen de transport a sa convenance vers la
France.

La, j'ai dU étre assez brutal, parce que les lamentations s'arrétérent net.

Le prétexte de cette surprenante colere, que rien ne laissait présager, était qu'elle ne
pouvait pas descendre par la proue, « Cest trop haut ». Pourtant, nous avions placé un
escabeau — que nous lui tenions — juste devant le balcon. Il est vrai que, malgré mes
insistantes recommandations, elle ne voulait mettre autre chose que d'infames claquettes
qui ne lui tenaient pas au pied. « Mes tennis et mes mocassins me font mal ».

Plus tard, j'écrivis dans le livre de bord : « ... Prenons place dans la marina Sifredi a
Carloforte en marche avant, malgré les protestations d'Anna... ». Lisant le livre de bord
peu apres, elle écrivit, avec moult points d'exclamation, « Je ne suis pas Tabarly !!! ». Ca,
je l'avais bien remarqué. Elle était plus séduisante que notre Eric national ; mais son sens
de la navigation n'était pas aussi affité. Je suis tout de méme demandé si elle réduisait les
performances de Tabarly a enjamber un balcon et a descendre d'un davier sur un escabeau,
ou si vraiment elle n'avait pas trouvé de meilleure formule pour expliquer son imprévisible
coup de sang.



Entre elle, qui attendait d'un voilier le méme confort que de son appartement parisien,
trouvait qu'on allait pas assez vite mais refusait le moteur « dont le bruit lui faisait mal a
la téte », en un mot n'avait pas la moindre idée en venant a bord de ce qu'était un voilier
et avait une capacité d'adaptation proche de zéro, et Luc, mal soigné, mal fagoté,
empilulé jusqu'au trognon, n'entendant pas un mot de ce qui se disait, je me dis qu'il allait
falloir faire montre de patience et de courage. On ne pouvait réver deux personnages aussi
dissemblables et aussi opposés sur tout. Dieu merci, Dieter était la et, comme beaucoup
d'Allemands qui ont U'habitude du charter, il savait que la vie sur une coquille de noix
exigeait des accommodements, des efforts, des ménagements...

Lui et moi nous formions une paire harmonieuse, tandis que les autres se dédiaient
d'aimables regards ou s'entre-chamaillaient pour des broutilles ; le plus souvent, ils
s'évitaient et, quand l'une allait prendre le soleil au vent du génois, l'autre restait a
pioncer dans le carré. Comme Anna devait de toute facon nous quitter a Catane, c'est-a-
dire au terme de la premiére étape, Luc finit par se désintéresser delle et de ses
exigences hors de propos. Dieter, voyant mon inquiétude, s'occupait de Luc, avec lequel il
ne pouvait pratiquement pas communiquer, tandis qu'avec Anna il parlait anglais. Il
s'occupait plutot bien de lui, ce qui fait que l'autre commencait a prendre ses marques et a
se trouver bien, malgré les handicaps que la maladie lui avait laissés : lenteur de
mouvement, fatigabilité et surdité totale. Quant a moi, je me demandais toujours ce que
j'allais faire.

Une fois pourtant, Dieter ne fut pas a la hauteur. Nous approchions du mouillage, il fallait
enrouler le génois. Un petit vent frais s'était mis en téte de lui compliquer l'existence.
Comme chacun le sait, la manceuvre exige qu'on laisse un peu de tension sur ['écoute en
service pour que l'enroulement soit bien régulier. Habituellement, nous nous en chargions,
Dieter et moi. Cette fois, occupé a donner a Anna — dont la passion pour la voile ne cessait
de croitre — quelques rudiments de navigation et de cartographie, je laissai Dieter gérer la
manceuvre ; il se mit au winch d'enrouleur et demanda a Luc de s'occuper de l'écoute.

Celui-ci, n'ayant rien capté et ayant oublié le mode de fonctionnement habituel, fit
quelques tours autour du winch d'écoute et maintint l'écoute hypertendue, pendant que
lautre, qui lui tournait le dos, winchait l'enrouleur a outrance de tout son corps. « Hé, le
génois ne s'enroule pas; trop de vent!», me cria-t-il en bon allemand, sans avoir
remarqué que Luc faisait de la rétention obtuse. Je montai dare-dare sur le pont et
apercus l'écoute tribord archi-étarquée, en élongation maximale, le génois plat comme
une galette, les fibres étirées, étirées, étirées, enfin prétes a lacher les unes apres les
autres ; relachement immédiat de l'écoute, que je faillis prendre en pleine figure.

Je demandai a mes deux compeéres s'ils avaient bien vu ce qu'ils faisaient. Luc — dépourvu
d'appareil auditif — comprit bien, a mes mimiques, que quelque chose clochait ; mais les
explications seraient pour plus tard. Heureusement, le gréement de UAmphitrite est
largement dimensionné, car, sur un bateau plus fréle, les deux costauds, moulinant a tout
va (Luc, voyant son bien lui échapper, résistait a coup de manivelle) auraient carrément
mis le génois en lambeaux, étiré l'étai jusqua la rupture et, par effet de fouet, nous
aurions peut-étre pris le mat sur la téte.

Je n'ai pas dit grand chose de notre périple, parce qu'il n'y a pas grand' chose a en dire. Du
vent d'est, plutot discret, allant du NE au SE, utilisé au mieux avant Carloforte, dans le nez
aprés, navigation pas vraiment emballante, justifiant de fréquentes interventions de mon
beau moteur tout neuf, que je laissais souvent tourner a petite vitesse, pour nous
permettre d'avancer un peu plus vite et pour ne pas qu'Anna vienne me dire que ses
tympans, fort sensibles, étaient rebelles a son ronronnement.



Deux choses méritent toutefois d'étre signalées :

1. A Tharros, site antique au nord de la baie d'Oristano - il devait étre 7 heures du matin -,
un cri. Immédiatement, je pensai que Luc s'était foutu a la baille (si j'avais eu le temps
de réfléchir, j'aurais compris que mon hypothese tenait aussi peu debout que lui a une
heure aussi matinale). C'était Dieter. « L'annexe, lannexe ! ». Effectivement, notre
annexe se laissait gentiment emmener par une petite brise de mer et était déja a plus
d'une encablure du bateau. Plongeon, course a la nage, récupération difficile de ladite
annexe — qui s‘imaginait pouvoir disposer a son gré de son temps libre —, car le
mousqueton de l'amarre était coincé sous un rocher. Le temps vint de la réflexion. Elle
n'a tout de méme pas rongé sa laisse... Mais Dieter me dit qu'il avait été réveillé par le
bruit d'un moteur, et la je compris. En effet, notre voilier, ancré a proximité des bouées
jaunes qui interdisent le mouillage, avait été retourné par le vent et sétait
malicieusement introduit dans la zone interdite. Des gens sympathiques (archéos,
écolos, pécheurs, je ne sais au juste), voulant nous donner une lecon, ont envoyé notre
bien a la dérive. Je me demande comment ils font en plein été, quand il y a des voiliers
mouillés un peu partout...

r

Le site de Tharros sans ses bouées (photo de 2005)

2. Dans l'anse de Malfatano, entre Carloforte et Cagliari, que j'aime bien, parce qu'il y a de
nombreuses possibilités de mouillage, la encore de bon matin, nous sommes arrachés a
notre sommeil par le bruit d'un énorme zodiac, qui aurait pu transporter un régiment
entier. Le conducteur nous demanda — avec quelques ménagements — de bien vouloir
déguerpir. Le plus tot serait le mieux. Céye ! Une nouvelle interdiction de mouillage !
Anna, parlant mieux italien que nous autres, extraya, extrit, extrut (pas de passé



simple ; ah le francais !) du discours enflammé de notre homme le fait que l'on allait
tourner un film de flibuste, genre « Pirates des Caraibes » version italienne — du moins
les extérieurs dudit — justement dans l'anse de Malfatano. Effectivement, a 150 m de
nous était mouillé un superbe brick, surgi de nulle part, qui devait étre le théatre des
combats et, sur la plage, nous vimes toute l'équipe de production qui s'affairait, les
acteurs en costumes, les axes de travelling qu'on batissait... L'aventure — si j'ose dire —
me fit penser a Tintin débarquant dans le tournage de Rastapopulos dans « Les cigares
du Pharaon », sauf qu'ici c'était linverse. Personne n'avait entendu quoi que ce soit.
Heureusement que nous n'étions pas a la dérive ! Nous sortimes du champ des caméras
(on nous avait fait comprendre que notre fringant coursier, pour superbe qu'il fit,
n'était pas prévu au générique du film), mais nous restames a proximité, attendant
d'assister a une scene de flibuste. Néanmoins, comme ca menacait de durer encore pas
mal de temps avant le premier tour de manivelle, nous primes la direction du cap
Spartivento, puis celle de Cagliari.

Aprés mon coup de gueule, l'atmosphere s'était purifiée. Ce n'était pas encore l'entente
cordiale, mais il y avait de nets progres. Nous atteignimes Cagliari le 25 mai, au terme de
linterminable traversée de son immense golfe. Malheureusement, alors que nous nous
apprétions a diner avec une convivialité de bon aloi dans un excellent restaurant qui sert
des spécialités sardes, tout allait étre brutalement remis en question par un imprévu.

Cette fois, nous ferons tintin. Dommage !

Deuxiéme épisode : Cagliari.

Je suis convaincu qu'avec le mauvais esprit qui vous caractérise vous vous étes dit, aprés



avoir lu le précédent épisode, que j'avais dii me ramasser a Cagliari un dernier équipier pas
piqué des hannetons, un des derniers poilus allemands de la Grande guerre, un
psychopathe au bord du suicide, un colérique maniant l'extincteur comme une arme de
poing ou un inconscient prét a couper la route du premier ferry venu, parce qu'une priorité
ne se négocie pas ; car, gens de bonne mémoire, vous n'avez pas oublié qu'un Allemand
avait reporté son embarquement a Cagliari.

Eh bien non. Vous avez tout faux ! L'Allemand en question se décommanda une seconde
fois. J'en étais presque rassuré. Non, l'imprévu a Cagliari, ce fut moi.

C'est a cet endroit du récit que le héros, modeste mais génial (dit Mermet), s'apercoit
gu'une expression imagée peut traduire une réalité affreusement pénible. « Tu commences
a me courir sur la prostate », dit-on parfois (sauf les dames) a quelquun de
particulierement ch.... Je suppose que tout ce micmac avait tres largement mis a
contribution mon auguste organe ; il avait en effet décidé — comme ca, sans prévenir — de
comprimer séverement un tuyau qu'on appelle luretre. Bref, je ne pouvais plus pisser, ou
plutot je ne pissais plus que du sang. Rétention urinaire, vessie bloquée. J'en informai mes
équipiers et pris un taxi qui m'emporta au « primo seccorso » (les urgences) a 11 heures du
soir. Dans un bel élan, ils voulurent m'accompagner ; mais je les en dissuadai, sachant que
je pouvais gérer ce probléme intime seul et qu'avec mon mobile je pourrais les tenir au
courant de mes affaires.

Aux urgences, on me balada de 23 heures a 2 heures 30 du matin : réception compliquée,
paperasses, paiement de la consultation, longue attente, infirmier, interne de service, qui
m'examina une demi-minute et me dit que jallais étre transféré dans un autre hopital,
trajet en ambulance... J'étais au bord de l'explosion ; non pas en haut, en bas. La vessie
hyperpleine ne trouvant pas d'issue appréciait assez mal qu'on la chahute en permanence.
Jarrivai enfin a '« ospedale Santissima Trinita ». Quand je vis la plaque de l'héopital a
lentrée, je me dis que jallais me faire tripoter le zizi par un tas de bonnes sceurs, mais
non. C'est ici comme ailleurs : des bonnes sceurs y en a plus ; elles ont passé la main (la, je
m’'amuse un peu).

Dire qu'a cette heure avancée de la nuit on me recut bien au service d'urologie serait
exagéré. Jai eu limpression qu'entre le médecin urologue et linfirmiére de garde des
travaux pratiques étaient en cours, destinés a illustrer certaines questions de cours
relatives a leur spécialité professionnelle. L'un était a poil sous sa blouse et lautre tirait
une gueule pas vraiment avenante qui disait clairement le « coitus interruptus » provoqué
par le colt de sonnette impatient de mon ambulancier. Mon histoire de tuyaux, qui
perturbait leurs ébats, les intéressait mollement (je crois bien que je continue de
m'amuser) ; mais bon, on est pro ou on ne lest pas. Alors, aprés deux questions
préliminaires, ressemblant assez a des grognements interrogateurs, on me plante une
sonde et un cathéter, on vide la vessie, on me colle dans une chambre, et basta ! En vingt
minutes, l'affaire était réglée.

La vessie vide, on réfléchit mieux, mais alors les questions s'agglutinent les uns aux autres.

Combien de temps vont-ils me garder ? Que vont-ils faire ? Le bateau est-il bien amarré ?
Comment ca se passe la-bas ? Si ca dure, comment vont-ils faire pour prendre leur avion a
Catane (car je vous rappelle, gentils lecteurs, qu'entre la Sardaigne et la Sicile il y a une
étendue d'eau de 160 MN) ? Et les autres, ceux qui doivent embarquer a Catane ? ..... Tout
cela s'entremélait et ne me laissait guere de repos.

Bon, réfléchir, c'est bien ; mais tourner en rond dans un lit d'hopital c'est pas vraiment le
pied. Alors, eckchoen (si vous préférez, « action ») !!! Demain, j'appelle ma femme, mes



équipiers, l'assistance ; je verrai certainement le chef de service et je saurai a peu pres ou
je vais ; si nécessaire, je décommande les équipiers de Catane, qui resteront avec leur
aller pour Catane et leur billet de retour d'Athenes sur le dos. En un mot, JE MORGANISE.
Je ne vais tout de méme pas me laisser abattre par une vessie coincée.

Ma femme s'inquiete évidemment ; mais bon, ma vie n'est pas en danger. Les équipiers
m'apportent ce dont j'ai besoin et compatissent sincerement a mon malheur ; néanmoins,
leur sort étant lié au mien, ils sont tout de méme dans la m... Quant au service
d'assistance IMA, il mérite une ovation particuliere. J'appelle au numéro francais ; d'abord,
nous palabrons pour l'ouverture du dossier, sans lequel rien n'est envisageable (ah, ouvrir
un dossier bien numéroté, bien renseigné, bien exact, avec le nom de jeune fille de la
grand-meére maternelle et le numéro de série de linverseur, quel pied pour notre
assisteur !) ; puis il me dit tout de go que, maintenant, la Centrale ne traite plus les
dossiers provenant de l'étranger (je m'attends au pire) ; ce sont des antennes locales,
récemment ouvertes, qui gerent tout sur place. On me donne le numéro de lantenne
italienne ... située a Milan. Tres tres central, Milan, quand on regarde la configuration
géographique de lltalie. Je prends contact avec le correspondant local et, au milieu de la
conversation, l'un des urologues arrive. Je dis a mon assisteur italien que je le rappellerai
plus tard.

- Mais nan mais nan, laissez le médecin tomber ; 'lhomme important ici c'est moi ; je
m'occupe de tout.

- Mais il doit me donner des informations capitales pour moi.

- Notre médecin l'appellera tout de suite.

Je fis un signe d'impuissance au médecin, car sachez que, lorsqu'un Italien vous tient au
téléphone, il est inutile de chercher a le larguer. Je regarde la porte se refermer avec
inquiétude (la scene se passe un vendredi apres-midi) et continue avec l'assisteur. Celui-ci
veut refaire tout le dossier de Aa Z. Je m'insurge avec véhémence, sachant que la Centrale
le lui a déja emailé. Ensuite, il me demande le nom de l'hopital, le numéro du service, le
nom du chef de service, le numéro de téléphone... Je lui dis que, si je dois aller a la péche
aux renseignements et m'assister moi-méme, allongé sur mon grabat, il ne m'est d'aucune
utilité.

Disons a sa décharge que, pour un Milanais, la Sardaigne c'est a peu pres ['Algérie pour un
Monégasque.

Pour faire court, il m'assure que tous les contacts seront pris avec l'hopital et que mon
affaire serait traitée comme il se doit. Ouais, comme il se doit... Lorsque je sortirai le
lundi aprés-midi, il ne m'aura pas rappelé une seule fois, le médecin de l'assistance n'aura
réussi a joindre personne et il ne se sera a aucun moment occupé de l'aspect administratif
et financier de mon séjour a 'hopital. Dieu merci, je n'étais pas en Birmanie avec un coco
birman du méme acabit !

Les informations sur la durée de mon séjour étaient vagues. Au moins sept médecins
spécialistes, internes ou externes sont passés me voir : le grand patron, flanqué de son
aréopage, n'a méme pas daigné m'adresser la parole et mon italien est trop limite pour que
je pratique linterview médicale (tous les mots ne sont pas formés sur le modéle de
« cretino ») ; litalo-sarde complique encore la tache du francophone ; et, pour tout dire,
leur débit épouvantable rendait leurs paroles impropres a ma modeste compréhension.
Pour les autres soignants, j'ai eu un mal fou a m'y retrouver, confondant les externes avec
les aide-soignants, les infirmiers avec les internes ; car ces Sardes ont un certain sens de la
fantaisie dans le costume.



Le soir du vendredi, je finis par nouer un contact avec un urologue qui parlait l'allemand (il
avait fait ses études a Zurich). Ouf ! Habitant a vol d'oiseau a 200 km de cette ville et
connaissant un peu la Suisse, je m'empressai de m'adresser a lui. Il me répéta ce que
j'avais cru comprendre avec un autre : « Il vaudrait mieux opérer. » Alors la, je n'étais plus
du tout partant, car, compte tenu du week-end et du délai nécessaire a préparer
l'opération, je ne serais pas en état de prendre la mer avant quinze jours. De toute facon,
pas d'espoir de sortie, tant qu'il y aurait du sang dans l'urine. Je crus toutefois comprendre
que l'équipe médicale n'était pas unanime : il y avait les tenants d'un traitement médical
et ceux de lintervention chirurgicale immédiate. Rien n'était perdu. Il fallait m'attendre a
rester ici au moins jusqu'a lundi et prier pour que les choses s'arrangent.

Mes équipiers venaient me rendre visite, quoique la marina del Sole flt située a lautre
bout de la ville. Ils ne pouvaient me dissimuler que lincertitude dans laquelle j'étais ne
faisait pas leur affaire, et Dieter et Anna, qui avaient nécessité d'étre chez eux le 5 juin,
résolurent de prendre un billet d'avion pour le mercredi, car, ensuite, ce serait beaucoup
plus cher. Je compris leurs raisons. Quant a Luc, il resterait, puisqu'il devait aller jusqu'en
Turquie. Cette nouvelle ne me rassura que tres modérément : si le fait d'avoir un équipier
a bord était un point positif, la présence de Luc risquait de transformer mon bateau en
bateau poubelle, comme on en voit pas mal a Cagliari, et, de toute facon, étant dans
lincapacité de communiquer avec moi et bourré de ses innombrables pilules, il risquait
d'étre plus une géne qu'un secours.

Mais enfin, Dieter serait la jusqu'au mercredi et pourrait agir, si besoin était. Quant a
Anna, elle supportait de plus en plus mal la cohabitation avec Luc et, le samedi soir,
linévitable clash se produisit : apres une scene épique, dont je captai quelques bribes au
téléphone, elle prit ses cliques et ses claques et emménagea a l'hotel. Les jours suivants,
Dieter s'occupa de tout, Luc dormit plus encore et je rongeai mon frein.

Le lundi venu, le 28 mai, voyant que mon état s'était amélioré, je dis au spécialiste qui
vint me voir qu'il n'était pas question de m'opérer et qu'un traitement d'attente ferait
l'affaire. Bref, j'avais repris du poil de la béte, dautant que j'avais calculé qu'il était
encore possible d'arriver a Catane le 4 juin, avec deux gros bémols : ce tuyau bloqué qui
m'avait tout de méme secoué et mon équipage... mon équipage...

Je subis les derniers examens et je parlai longuement avec mon urologue ex-helvete
(voileux a ses heures, ca rapproche) — qui me dit, en raccourci, que le risque n'était pas
absent, mais qu'avec le traitement ca devrait aller, ce en quoi il avait tout a fait raison —,
je signai une décharge et quittai, 4 jours apres mon admission, ['hopital de la Santissima
Trinita, apres avoir fait des adieux touchants au personnel soignant.

Petit chapitre documentaire : La CNAM (caisse nationale d'assurance maladie) fait une
énorme pub autour de la CEAM (carte européenne d'assurance maladie). Cette carte
devrait étre, au minimum, connue des hopitaux de 'Union européenne.

http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-
a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php

En visite chez un ami, je fais un petit séjour dans un hopital allemand (rien a voir avec
celui-ci) et leur fournis, lors du paiement, ce précieux sésame, nous dit la CNAM. Réponse
immédiate : inconnu au bataillon. Nous vous enverrons la facture, et le tour est joué.
Ouais... Effectivement, je payai la facture quelques semaines apres, et la CPAM me
remboursa a peu pres 50% du débours. Perte seche : plusieurs centaines d'euros. En ltalie,
aidé efficacement par mon assistance, je m'attendais donc a devoir régler une nouvelle
facture, surtout quand l'employé de I'hopital de Cagliari me dit qu'il ne savait pas trop quoi


http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php
http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php

faire de ma carte. Alors ? Réponse : vous n'avez rien a payer, car vous nous avez été envoyé
par le « Primo seccorso ». Affaire réglée. Jeus une pensée émue pour le pauvre ltalien
débarquant aux urgences en France...

Ah qu'on se sent bien, quand on quitte un hopital en meilleure santé qu'on y est entré !

Trajet en taxi jusqu'a la marina. Des bouffées dinquiétude montérent en moi lorsque je
m'apercus que le vent, dont j'étais protégé dans ma chambre d'hopital, soufflait
violemment. Le doute n'était pas permis : le mistral était la. Je foncai au bateau et
constatai que la position d'icelui n'était pas des meilleures. Il était le long du ponton et
prenait le vent par le travers. De plus, la mer se formait dans le port de Cagliari, qui lui
offrait un fetch important, et, dans cette marina coincée a l'est du port, trés mal protégée
par un brise-lames trop court et en piteux état, les vagues venaient durement claquer
contre la coque et le bateau dansait la carmagnole.

Position délicate dans la marina del Sole a Cagliari.

Dieter avait mis des pare-battage sous le vent et demandé a la petite famille qui gere la
marina del Sole, de retenir le bateau au vent, pour éviter que la coque ne patit des assauts
répétés de la mer. Celle-ci avait mis en place une longue aussiere, qui traversait la moitié
de la marina, et la proue était retenue par une pendille. Dieter m'avait dissimulé la
situation, mais il s'en était plutot bien sorti.

Je ramenai tous les pare-battage disponibles sur tribord et souquai l'amarre et la pendille
avec l'aide des winchs. Ainsi, le bateau était un peu décollé du ponton, les pare-battage
moins sollicités et les risques d'éclatement réduits. L'Amphitrite est haut sur l'eau et lourd.
Manceuvrer contre 40 nds de vent de travers, ce n'était méme pas la peine dy penser.
Seule solution : attendre et vérifier que tout va bien. Le lendemain, 'anémometre oscillait



entre 40 et 45 nds avec des rafales a 55. Jamais je n'aurais laissé le bateau a cette place
avec un avis de tempéte, mais voila...

Deux voiliers rallierent la marina del Sole.

http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm

Le premier — suédois, me semble-t-il — tenta de se mettre, en quelque sorte, sous notre
protection, c'est a dire sous notre vent, de lautre coté du ponton ; mais, apres de
multiples tentatives, refoulé par les rafales et par la mer, il abandonna et partit ailleurs.

Le second, un Hanse d'une quarantaine de pieds, réussit a se placer dans la seconde
travée, puisque notre traversiére bloquait laccés a la premiere. C'était un médecin
radiologue, qui me raconta sa journée. Parti de je ne sais plus ou sur la cote occidentale, il
avait pris le mistral 3% arriere — ce mistral qui arrive en Sardaigne du sud un peu affaibli,
mais accompagné d'une mer tres dure et pas facile a négocier, et qui réaccélere au
voisinage de lile San Pietro.

Je lui parlai de ma mésaventure et, alors la, il me refroidit tout de suite. Il avait eu, par le
passé, un équipier sujet aux mémes ennuis que moi et il avait toujours a bord une sonde
intra-urinaire, préte a servir au cas ou. En partant en mer, je prenais des risques, etc. etc.
Je me voyais déja — nouveau Bertrand de Broc (vous savez, celui qui s'est recousu la
langue) — en train de m'enfoncer une durit de gazole dans le zizi. Ce probléeme, me dit-il,
apparaissait trés souvent chez les navigateurs, on ne sait trop pourquoi.

Bon, me dis-je, j'ai maintenant deux avis : mon italo-helvéete, qui connait bien mon dossier
médical, et ce médecin navigateur, qui me sort une généralité, non sans intérét, mais une
généralité tout de méme. Alors, j'en reste a ma premiere décision de repartir. D'ailleurs, je
sentais confusément que le mental influait beaucoup sur l'état des tuyaux et que le stress
n'avait pas été pour rien dans ce blocage infernal.

D'Alghero a Catane


http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm

Mais repartir quand ? Force 9, c'est beaucoup pour mon modeste équipage, et les avis
météo ne nous promettent pas du meilleur avant le 30, soit deux jours d'attente. Ensuite,
pour atteindre Catane, faudra pédaler, ou alors j'annule tout immédiatement. Non, pas
possible ; le couple d'Autrichiens, que je dois prendre la-bas, se fait une féte de naviguer
de Catane a Atheénes, une tres belle étape, et je n‘ai pas envie de les décevoir. En fait, il
me suffit d'assurer la traversée et, apreés, ils pourront toujours traverser la Sicile en train.
Donc, si nous partons le 30, il nous restera 5 jours, ce qui est plus que suffisant.

Luc, a présent. Dieter s'était pris damitié pour lui, malgré les difficultés de communication
entre eux. Il fallait que d'abord l'appareil soit branché et, comme Luc n'était rien moins
que polyglotte, qu'il comprit les mots d'anglais basiques que Dieter utilisait. Celui-ci faisait
la popote, rangeait, nettoyait, tandis que l'autre roupillait et, quand il était éveillé, ils
jouaient au huit américain a la mode allemande. Ce jeu ne nécessite pas des qualités
intellectuelles de premier plan, mais il requiert un minimum d'esprit tactique que Luc ne
possédait plus. Bref, les premiers jours, il se ramassait gamelle sur gamelle ; puis, avec la
mise en place de certains réflexes de jeu, il réussit, de temps a autre, a enlever une
partie. Petits plaisirs de l'existence...

Dieter donc m'avait dit, déja longtemps avant son départ : « Si tu repars, emmeéne-le ; il
pourra t'étre utile. » De cela je n'étais pas vraiment sir. L'idée de devoir naviguer, tout en
gardant un ceil sur Luc, ne me plaisait pas trop ; mais je n'étais pas encore en bonne
forme, il me faudrait bien dormir un peu. La moins mauvaise solution ? En écraser un
couple d'heures avec Luc aux commandes, sachant qu'il arrive juste a exécuter ce qui a été
parfaitement explicité et surtout entendu ou, comme je lai déja pratiqué lors d'une
traversée en solo Marseille-Ajaccio, dormir par paquets de minutes dans le cockpit.
Finalement, je me laissai faire. Luc irait jusqu'a Catane ; ensuite, j'aviserais.

Troisiéme épisode : de Cagliari a Catane.

Le 30, en fin d'aprés-midi, le vent commence a faiblir. Monaco Radio confirme et nous
promet méme du SW 4/5 le matin suivant, ce qui est idéal. Je décidai donc, plutot que de
tenter la traversée immédiatement et de subir la grosse houle résiduelle du mistral, daller
me poster sous le cap Carbonara, lextrémité sud-est de la Sardaigne, et d'entamer la
traversée le lendemain matin. Le port visé est Cefalu, a peu prés au milieu de la cote nord
de la Sicile. Pour une distance de 222 MN, je prévois, a 6 nds de moyenne, un peu plus de
36 heures, soit une seule nuit en mer et une arrivée le 1er juin avant 19 heures.

6 jours a 25 €, ca fait tout de méme une somme ! La petite famille a largement profité de
ma maladie, puis de la tempéte. Malgré tout, le prix restait raisonnable.

D'abord, il fallait se déhaler du ponton par 25 nds de vent. J'expliquai a Luc calmement la
manceuvre a lintérieur, sachant qu'ensuite il ne capterait plus rien, lui disant — entre
autres choses — qu'au bout du ponton il y avait une espéce de crochet en ferraille, qui
entamerait largement les tissus de la coque, si une rafale nous jetait dessus. Moteur en
route, récupération des amarres de ponton, enclenchement de la marche arriere, ce qui
tendit la pendille placée a la proue, winchage de la transversale de poupe jusqu'a un angle
de 30°, tout a la baille, marche arriére toute ; ce fut parfait: les 13 m de coque de
UAmphitrite passerent en revue le foutu crochet et nous pimes doubler le mole en ruines
qui nous avait servi de protection durant les trois derniers jours.

Un bon 5 nous emmena vers le cap Carbonara a plus de 6 nds, avec juste le génois et
lartimon et, comme je m'y attendais, nous terminames au moteur, de nuit. C'était la
pleine lune ; la visibilité était bonne. Heureusement ! Car la mauvaise position que nous



indiquait notre lecteur de cartes nous envoyait directement sur les cailloux du cap.
Ensuite, je savais que c'étaient des plages de sable, et je laissai tomber l'ancre a Porto
Giunco, par 4 m de fond. La mer était sans la moindre ride.

Luc n'en revenait pas. Comment pouvait-on s'aventurer en pleine nuit sur une cote qu'on
connaissait a peine, en se servant essentiellement de ses yeux et de la carte ? Il avait
certes possédé un voilier, un 17 m, me dit-il (propos que sa femme avait confirmé), mais
n'en avait jamais été le skipper. Jai l'impression qu'il en avait été surtout le passager, bien
qu'il st encore faire deux ou trois choses.

Le lendemain, j'étais levé a 4 heures et je mis presque immédiatement le bateau en
route : moteur, guindeau, 3 voiles, autopilote. Pas de SW, mais un SE trés mal venu.
Comme je voulais lutiliser, je m'écartai du lit du vent et fis un cap plus a l'est, on verrait
plus tard, une fois sorti de la zone cétiere. Le GPS avait encore ses vapeurs ; alors, je me
servis du compas de route, car je n‘avais pas encore eu le temps de configurer proprement
le gyrocompas du pilote. Une demi-heure apres, j'étais redescendu pour le petit déjeuner.

Luc sortit des limbes vers 9 heures et me demanda pourquoi on ne voyait plus la cote...

Le soir, Monaco radio annoncait toujours du SW pour le sud de la mer Tyrrhénienne et
continuerait d'annoncer la méme chose deux jours durant ; mais notre vent, force 3 a 4
environ, soufflait du sud a l'est, ce qui pour moi était synonyme de mauvais temps. J'avais
encore en mémoire le SE qui nous avait accueillis deux ans auparavant sur la cote sarde et
nous avait fait la mer mauvaise ; je me souvenais également d'un paquebot arrivant dans le
SE de Cagliari et couché par une lame lors d'une tempéte de printemps. Alors, on ne
s'amuse plus : moteur et cap direct sur Cefalu, avec l'aide de la GV et de l'artimon ; si ca
se gate, il serait toujours possible de viser Trapani ou Palerme.

Vers 22 heures, vent faible et mer un peu houleuse, je me dis qu'il serait bien d'aller faire
un petit somme. Luc reste dans le cockpit parfaitement protégé de Amphitrite et doit
m'appeler a la moindre alerte. En fait, je n'étais pas trop inquiet, car j'avais choisi de
mettre cap sur Cefalu pour me trouver a l'écart du trafic entre Cagliari et Palerme et
surtout entre le détroit de Messine et la Méditerranée occidentale.

Cefalu et son énorme falaise



Pas grand' chose d'autre a dire : je ne dormis évidemment pas et revins vite dans le
cockpit ; Luc disparut pendant une éternité, lesté de son stock de pilules et, le 1er juin a
18 h 15, apres 38 heures de route, dont une bonne partie contre un vent déconcertant,
nous pénétrames dans le port de Cefalu. Comme je l'avais prévu, temps pourri, ciel sombre
et de la flotte, beaucoup de flotte. Pas beau, pas beau.

Dans le port de Cefalu, nous fimes victimes d'une arnaque mafieuse, que la fatigue
m'empécha de décrypter rapidement. Un garcon nous indiqua une place vacante, que nous
occupames aussitot, et revint avec une facturette de 40 €. Aprés paiement, j'eus
limpression que ce zigoto travaillait soit pour son compte, soit pour le compte d'un réseau
organisé et que le port ne verrait rien de cet argent. Diailleurs, la facturette n'avait ni
tampon, ni indication de TVA, ni quoi que ce soit qui pat la rendre crédible. Pas grave, au
fond. La Sicile est une terre de misere, gangrenée par les pratiques mafieuses, que
U'Europe maintient a flot a coup de perfusions.

Cefalu est un port trés mal protégé du vent d'est. On y est plutot secoué, mais cela ne
m'empécha pas de prendre le sommeil réparateur, dont j'avais bien besoin. Luc, qui avait
tout de méme dormi moins de temps qu'a l'accoutumée, fit de méme.

Le vilain vent dest qui suivait le relief m'incita a tirer au nord vers les Eoliennes ; ce
n'était pas beaucoup plus long que de longer la Sicile, le vent pourrait nous étre plus
favorable et je respecterais une partie du programme prévisionnel que j'avais établi. Las !
Plafond extrémement bas, visibilité réduite, flotte, flotte et reflotte. Engoncés dans nos
cirés toute la journée, regardant la pluie qui se servait des voiles comme de gouttieres,
rincait abondamment le pont du bateau et transpercait la capote du cockpit, luttant
contre un vent de NE chahuteur, nous parcourtimes les 50 MN grace, une nouvelle fois, au
moteur et découvrimes Vulcano, emmitouflé dans du coton grisatre, juste 3 milles avant
d'y arriver. Jhésitai sur l'endroit ou mouiller : NW ou NE de lile. Malgré le vent dest,
j'aurais plutot choisi la cote NE ; mais je vis un voilier venant de Messine longer lile et
entrer dans la cala di Ponente. L'instinct grégaire, vous connaissez ?

Dans les soutes, il ne restait plus de quoi faire un repas gastronomique ; mais il fallait faire
avec, et le besoin de sommeil reprit le dessus. Je n'étais cependant pas vraiment
tranquille : ce foutu vent douest annoncé, ces nuages porteurs dorage, sombres et
menacants. Effectivement, a 2 heures du matin, rafales, éclairs, trombes d'eau, ciel noir
noir noir, puis houle d'ouest : il valait mieux déménager tout de suite. Inutile de penser a
réveiller Luc. Je joue seul. Moteur, guindeau, sortie de la cala au GPS (j'avais pris mes
repéres la veille) et ensuite passage entre lile Vulcano et lile Lipari. La, je ne suis pas trop
fier. La passe n'est pas immense et, si le lecteur de cartes ne va pas bien, il faudra se
guider a la lumiére des éclairs. Finalement, les derniéeres cailloux sont passés et je puis
ancrer dans la cala di Levante, infiniment plus calme. Ancrage délicat : il y a des bouées et
des bateaux un peu partout (les lumiéeres du port de la cote est me permettent de les voir,
mais elles m'aveuglent aussi). Le troisieme essai est le bon. Je saute dans la bannette et
termine ma nuit.

Le lendemain, le 3 juin, il est 9 heures et il pleut toujours. Jamais vu autant de flotte de
ma vie ! Cette cote sicilienne qui nous avait réservé des journées lumineuses il y a deux
ans sombre dans la déprim' et nous y meénent tout droit. En réalité, nous sommes les
innocentes victimes d'un énorme systéme qui couvre la mer Thyrénienne, la Sicile, le sud
de la botte et la mer lonienne et qui, comble de malchance, s'évacue vers lest, en
direction du Péloponnése, a la vitesse de l'escargot, « en se comblant lentement », comme
disent nos météorologues.



Luc jette un coup d’ceil dehors et me dit : « Finalement, tu as bien fait de mouiller a
louest. La nuit a été parfaitement calme. » Il n'avait ni vu, ni entendu, ni senti — malgré
les éclairs, la houle, les cataractes d'eau, malgré les bruits de chaine, de moteur, malgré
ma course sur le pont et surtout malgré le changement de décor — que le bateau n'était
plus dans la cala ou ses souvenirs (?) l'avaient laissé la veille.

Cap sur Messine a 40 MN, avec le passage du fameux détroit, Charybde et Scylla a laffdt,
préts a nous attirer dans leurs eaux morbides. Comme toujours, le vent est placé pile dans
laxe de la route. Une constante depuis le cap Carbonara. Malgré le mauvais temps, je
mets en place GV et génois et tire sur Milazzo, jusqu'a ce que je m'apercoive que la forme
du génois est un peu bizarre. En m'approchant, je constate que mes deux gaillards ont eu
raison de lui : une déchirure le long de la bande anti-u.v., pas seulement due auxdits u-v.
Maintenant, ras-le-bol ! Je pointe le détroit au moteur avec appui GV et artimon. Il y avait
d'ailleurs une vague éclaircie au loin, qui nous attirait comme un aimant, et Luc voulait
visiter Messine. Personnellement, j'aurais préféré aller mouiller dans une crique un peu
plus bas, car les guides ne m'indiquaient pas Messine comme un haut lieu du tourisme, mais
bon...

Le capo Peloro, qui marque l'entrée ouest du détroit, fut doublé sans encombre, malgré un
vent contraire tournant autour de 20 nds et une circulation toujours intense, et nous
pumes longer a distance la cote orientale de la Sicile jusqu'a Messine. Compte tenu du vent
dans l'axe du détroit, mon « Rod Heikell » ne me laissait pas beaucoup le choix : c'était la
marina del Nettuno ou ... la marina del Nettuno. Allons-y ! La marina était passablement
embouteillée et offrait un chenal de manceuvre de 20 m au plus ; ce n'‘était pas pour
m'arranger. De plus, je ne savais pas trop ce qui nous attendait sur le mole flottant, sur
lequel les nouveaux arrivants étaient dirigés. Je décris a Luc les diverses possibilités
d'amarrage, sachant quil devrait gérer la mise en place des aussieres; je vis
immédiatement que ca faisait trop d'un coup. « Bon, conclus-je, tu feras ce que tu
pourras, et nous aviserons. » En prononcant ces mots, je me dis que j'avais intérét a étre a
la barre, au moteur, aux taquets avant et aux taquets arriere simultanément, pour que la
manceuvre ait une chance d'aboutir.

J'étais un peu pessimiste. Le brise-lames oriental sur lequel nous devions nous amarrer est
paralléle a la rive et comporte des catways, qui n‘apparaissaient pas sur mon plan. Apres
résorption de l'embouteillage a 'entrée de la marina — qui nous valut de tourner en rond a
l'extérieur une bonne demi-heure —, nous fimes un superbe virage a 90° sur babord et
notre bon Mindelo se placa impeccablement le long du catway, tandis que l'ormeggiatore,
campé sur son dinghie, remettait a Luc deux bouts, qu'il tourna ensemble sur le taquet
babord arriere. Simultanément, je foncais aux pointes avant, car le vent nous prenait par
le travers et nous plaquait sur nos voisins anglais, toujours flegmatiques, néanmoins l'ceil
rivé sur la manceuvre.

Dans mon dos, je sentais de l'agitation : un coup d'ceil par dessus mon épaule m'apprit que
l'amarreur italien tentait de convaincre Luc de placer une pendille de chaque coté du
bateau et de les souquer ferme. Peine perdue ! Il s'égosilla en sicilien, italien, anglais et
en franco-anglo-italien, tenta le langage des signes en placant deux doigt en V et en
montrant les pendilles. Rien a faire ! Javais également une fois expérimenté le langage
des mains : Luc y était aussi hermétique qu'au chinois ou au hottentot. Quand je mettais le
pouce en lair, il appuyait sur le bouton « down » du guindeau et lycée de Versailles.
Lorsque, en désespoir de cause, il détacha les deux pendilles et les foutut a la baille, notre
Sicilien au sang chaud (pléonasme) frisa l'apoplexie et, debout sur son zodiac, se mit a
danser frénétiquement — au point de faillir s'aplatir sur son boudin — et a aboyer ferme
dans la langue de Don Vito Corleone. Je ne saurais trop traduire les aboiements entendus,
mais il me semble quils n'exprimaient pas une immense tendresse a l'égard de mon



équipier. Tout cela, bien entendu, se comptait en secondes, quand d'autres bateaux se
pressaient dans létroite entrée. Jeus le temps de sauter sur le catway avec une
traversiere en main, pendant que notre Sicilien, consterné, abattu, gagné par une
profonde lassitude, galérait pour récupérer ses pendilles et escaladait la poupe de notre
voilier pour les mettre personnellement en place.

Une fois n'est pas coutume, je savourai l'imbroglio ; mais je n'eus pas le temps d'en jouir
tres longtemps, d'abord parce que Luc me tomba dans les bras en me disant qu'il n'y
arriverait jamais, que c'était foutu pour lui, que cette croisiere affichait les limites que lui
imposait son état de santé; ensuite, parce, lors du réglement d'une seule nuit a la
Capitainerie, on me réclama 80 €. Du jamais vu ! Jusqu'ici, pour un 13 m, je plafonnais,
dans les marinas huppées que je fréquente tres rarement, a 50/55 €, avec une moyenne
autour de 35. La marina de Messine établissait un record absolu assez invraisemblable. Ces
Siciliens abusent largement de leur situation géographique sur un axe tres fréquenté et
ranconnent sans vergogne les bateaux de passage. Quant a la tranquillité, zéro : coté rive
une féte foraine ; coté mer le ballet des ferrys qui ralentissent un peu, mais pas trop, et
agitent, a chaque passage, le mole flottant sur lequel nous sommes amarrés.

Vue générale de Messine et de ['impayable marina

Entre deux éclaircies, il flottait toujours. Nous avons parcouru des avenues sans grand
caractere, baties d'immeubles bourgeois, et compris qu'en Sicile l'essentiel du fric passe
par Messine. Les autres cités ne ramassent que quelques miettes. A l'heure du repas, ne
pouvant nous offrir, apres le racket de la marina, un repas dans un resto du centre, nous
n‘avons pu trouver qu'un infect fast-food. « T'as voulu voir Vierzon et on a vu Vierzon, t'as
voulu voir Vesoul et on a vu Vesoul, t'as voulu voir Messine et on a vu Messine, comme
toujours... ».



Le lendemain, dernier troncon de 50 MN entre Messine et Catane : repluie, cirés
dégoulinants, ciel nauséeux, humidité maximale, baro s'affaissant toujours et encore, pas
un souffle de vent, le pied quoi ! Le bulletin de Meteomar chopé au navtex est désespérant
de constance, avec un aimable supplément, toutefois : en mer lonienne, nous aurions du
NE force 4 ; pile dans l'axe de la route ! Rien d'autre a ajouter. Le courant portant au sud
nous permit de faire la route en 8 h 2, en faisant tourner le moteur a 1800 tr/mn par souci
d'économie.

Trois équipiers devaient me rejoindre a Catane : un couple d'Autrichiens et un Allemand.
Mais il me fallait régler dans le méme temps le probléme Luc, remettre le bateau en état,
m'occuper du génois, faire la vidange du moteur, etc.

Cette premiere étape avait été — vous l'avez constaté — fort éprouvante. La deuxiéme, de
Catane a Athenes, devrait m'offrir davantage de tranquillité, davantage de soleil et, si
possible, du vent portant, comme la configuration des terres le laissait penser.

Ce 2 novembre 2007, sur la céte turque, il fait 33,6° dans le cockpit.

Quatriéme épisode : de Catane a Athénes.

Bon, il est temps que je reprenne un ton plus guilleret, car je me vois de nouveau
sombrer dans la météo crasseuse de la Sicile (et pas que la météo !). Tiens, il flotte
maintenant sur la Turquie, ce qui est assez normal a partir du mois de novembre, mais ca
m'empéche de terminer mes petits travaux extérieurs. Alors, jai le temps d'écrire.

N.B. Je précise que, sur les 80 jours que j'ai passés en Turquie depuis juillet dernier, ce
sont les deux seuls jours ou il a plu. Pourtant, je suis dans une région verdoyante ou les
orangers, les citronniers, les oliviers, les poivriers sont en rangs serrés. Mais la montagne,
toute proche des vallées fruitiéres, donne de ['eau en l‘abondance.

Revenons a Catane, quelques mois en arriere.

Ce 4 juin 2007, mon couple d'Autrichiens attendait sur le ponton de la marina ou j'avais
annoncé ma venue. Premieres effusions, récit succinct de nos aventures julesvernesques et
pot de bienvenue ; puis Emma et Karl s'installérent dans la cabine avant. Javais pratiqué
un nettoyage intensif du cabinet de toilette et de la cabine avant, et javais bien fait.
Apres leur installation, la proue du bateau avait gagné en luminosité. Le lit, ce n'étaient
pas dinformes duvets crasseux, comme celui de Luc, c'étaient des draps de couleur
impeccablement repassés ; les affaires étaient parfaitement rangées, le cabinet de toilette
fut renettoyé du sol au plafond et désodorisé.

La cohabitation risquait d'étre compliquée...

Luc avait surmonté ses doutes de Messine et, méme s'il me glissa que ces Autrichiens il ne
les trouvait pas sympa, il n'était pas vraiment sur le départ. En fait, c'est sa participation a
la note de gazole (1/4) et le fait que Karl avait indiqué qu'il souhaitait manger au
restaurant chaque soir (alors qu'il comptait bien sur Emma pour faire les courses et lui
faire a bouffer) qui eurent raison de ses hésitations. Il me dit que je n'avais pas respecté le
programme prévisionnel (j'avais dii notamment, a regret, sauter Palerme); dans ces
conditions, il ne se sentait plus tenu par nos arrangements et, a mon grand étonnement et



a mon grand soulagement (je pensais que ce serait beaucoup moins simple), il débarqua,
en faisant l'économie de ses dettes. Jappris qu'il tenterait ensuite de s'embarquer sur un
bateau suisse ; mais je pense sincérement que la Suisse et lui sont profondément
antinomiques. Pour tout dire, il avait prévu un budget inadapté aux 6 semaines de
navigation, pensant — nous verrons qu'il ne sera pas le seul a raisonner ainsi — vivre a mes
crochets en échange de son savoir-faire... Il est vrai que, comme Anna, il s'était fait piéger,
a l'aéroport, par un surcroit de bagage monumental, de l'ordre de 150 €, ce qui dénote un
niveau de préparation assez approximatif.

En ce qui me concerne, cette 1ére étape était a la mesure du temps : j'ai di rembourser
Dieter de la moitié de ce qu'il mavait donné (normal), Anna est partie sans payer (et sans
méme demander a payer) et Luc n'a réglé qu'une partie de son di. Si j'ajoute a cela qu'ils
m'ont vidé mes bouteilles d'apéro et mon meilleur vin — qu'ils ont remplacé par de la
piquette sarde —, que le petit stock de nourriture que javais dans le bateau a été
totalement absorbé, que le génois est déchiré, que j'ai di aller dans l'un des ports les plus
chers d'Europe..., je me dis de plus en plus que ce n'est pas l'aspect financier qui justifie le
recrutement d'un équipier.

Je pouvais a présent mieux respirer...

L'Etna, perdu dans les nuages

Catane, sous la pluie, c'est trés moche ; Catane, sous le soleil (il pointa son nez le
surlendemain), c'est tres moche. Catane pleure la misére et ne vit que de son volcan,
UEtna. Les marinas (il y en a quatre) sont situés dans le port de commerce, dont lactivité
semble dérisoire. Les eaux du ports trimbalent tout ce que vous n'avez pas envie dy
trouver et y tomber c'est signer son arrét de mort. Tout est laissé a l'abandon. Nous
sommes enfermés dans un enceinte carcérale grillagée, dont la sortie donne sur une rue



infernale ou, a chaque pas, vous risquez d'étre fauché par les voitures qui slaloment en
permanence sous les arches du pont de chemin de fer et klaxonnent en continu.

Deux notes positives : en montant vers le quartier de la cathédrale, le paysage urbain
embellit un peu et la ville devient plus agréable ; le marché aux fruits et légumes, avec
pratiquement tout a 1 € le kg (méme les cerises et les fraises), nous change de nos
marchés aux prix exorbitants.

En rédigeant ce paragraphe, je n'ai fait appel qu'a mes souvenirs ; mais lisez ce que Rod
Heikell a écrit : « Catane est un grand port industriel, sale et entouré dimmeubles plutot
laids. Si vous avez le courage d'affronter la saleté et la crasse... » (Guide de navigation sur
l'ltalie - Loisirs nautiques 2003).

Les marinas situées dans le vieux port sont moins agitées — me semble-t-il — que celles qui
se trouvent dans le nouveau port, a l'est. La marina « Diporto nautico etneo » nous a colté
110 € pour deux nuits et un service réduit au minimum minimorum. Quand je compare
avec les marinas turques... L'ormeggiatore ne vous est et ne veut vous étre d'aucun secours
lorsque vous arrivez ; il consent a prendre en main l'une de vos aussiéres, en se demandant
si cette amarre est la corde qui servira a le pendre ; mais la s'arréte son intense activité.
L'archétype du Sicilien ! Lorsque personne n'accoste, il reste vautré dans son mobilhome,
baille énormément (je crois bien que je ne l'ai jamais vu la bouche fermée), salue d'un
grognement, qui semble exhaler un profond ennui, et ne se déride qu'a la vue des billets
de banque.

A Catane on ne trouve pas grand-chose. Il y a bien deux ships, qui ressemblent davantage a
des magasins de souvenirs qu'a des vendeurs d'accastillage. Alors, un voilier, vous révez ? Je
m'entéte et finis par apprendre qu'il y en a un qui vit dans la montagne, a 20 ou 30 km de
la ville, ... ou ai-je mal compris ? Bon, pour mon génois, c'est foutu ; il faudra faire sans.
La seule chose que je trouve, c'est une paumiere et du fil a voile ; mais, malgré notre
bonne volonté, le boulot dépasse largement nos capacités. Heureusement, jai dans mes
soutes un génois lourd, quasiment neuf, datant de l'époque ou le bateau n'était pas pourvu
dun enrouleur et ledit génois a mousquetons s'enfile parfaitement sur 'étai largable.
Evidemment, je n‘ai que plus que 45 m2 au lieu des 58 du génois a enrouleur.

Pour le pétrole, la pompe du Mediterranea YC n'existant plus, il faut aller dans le port de
péche. Pas facile de manceuvrer dans ce petit bassin: il y a des rafiots a demi
démantibulés un peu partout, a l'ouest il y a peu de fond, les pontons en mauvais bois
branlent comme ce n'est pas permis et la pompe est évidemment tout au fond.

350 litres d'un coup, ca fait un trou dans les finances locales.

Je ne vous ai pas parlé de mon dernier équipier, que nous appellerons Bodo. C'est pourtant
quelgu'un qui mérite votre intérét. Il n'habite pas tres loin de chez moi, de l'autre coté du
Rhin, et il est venu me voir. Il souhaitait participer a la croisiere, mais pas question dy
participer financierement, hors la caisse de bord. D'abord, j'étais réticent ; puis jai
prononcé, comme ca, cette phrase idiote : « Apres tout, pourquoi pas? ». Toujours ce
vieux reste d'humanité...

C'est un homme curieux. Toutes ces phrases commencent par « En principe, on fait ainsi »
ou « En principe, il faut faire comme ca » et se poursuivent par « Mais moi, je fais
autrement ». Ce genre de raisonnement, appliqué aux manceuvres, a la soupe, a la
mécanique ou a la chasse aux moustiques, devenait lassant a la longue, d'autant que,
traduit en termes clairs, il signifie: «Il y a d'une part tous les cons qui appliquent



bétement des régles et il y a moi. » Et puis, en homme de principes — méme si la
flexibilité ne m'est pas tout a fait étrangére —, je n‘aime pas quon prenne
systématiquement le contre-pied d'une vérité établie, d'un fait avéré ou d'une expérience
vécue. La, je me dis qu'il y aurait sans doute quelques menus frottements.

Lorsque Bodo, qui ne versait presque rien, se mit a imposer son point de vue a Emma et a
Karl, qui payaient modestement le droit d'étre la, lorsque le méme Bodo prit possession de
la table a cartes et des instruments qui 'environnaient — investi, pensait-il, de la mission
de nous mener a bon port —, lorsque Bodo toujours déploya sa science de la voile, parce
qu'il avait possédé — en des temps immémoriaux — un sloop de 20 ou 22 pieds sur lequel il
avait un peu navigué et dont il croyait pouvoir transférer toutes les manceuvres a un ketch
de 14 tonnes, je me dis derechef que javais eu la une fameuse idée de lui proposer de
venir.

Bon, relativons : notre ami Bodo manque parfois de discrétion, il est méme plutét
envahissant, et son caractére ne s'accorde a priori pas tres bien avec le mien ; mais je n‘ai
plus, plantée dans le pied, une épine qui s'appelait Luc, et ma prostate a appris a mieux
faire son boulot. Alors, soyons zen...

Nous quittons Catane le 6 juin par un temps ensoleillé tres provisoire. Jai limpression que
nous cavalons apres ce foutu systeme dépressionnaire (ou l'un de ses nombreux freres), qui
nous tant douchés depuis Cefalu. L'Etna, qui culmine tout de méme a 3350 m, est perdu
dans les nuages. Notre but est de rallier Crotone, sur la semelle de la botte italienne, en
24 heures environ (144 MN). En fait, nous trainerons un peu, pour pouvoir naviguer de
temps en temps a la voile, car le vent, d'abord de NE comme prévu, passa au NW.

De Catane a Athenes

Crotone, cité calabraise, est une ville plus petite, mais plus agréable et surtout plus
soignée que Catane. On sent que, malgré le peu de moyens financiers, on s'attache a la
mettre en valeur et a lui dessiner un avenir. Elle ouvre limmense golfe de Tarente, dont la
traversée doit bien faire 70 MN. Seules ses plate-formes gaziéres, qui ne semblent plus en
activité, abiment le panorama.



Nous accostons, dans le porto vecchio, au Kroton YC (45 €). Pendille, amarres habituelles.
Au moins, il y a des douches et lenvironnement, en cours de réfection, est plutot
agréable. Le restaurant était, aussi, sympa. Enfin, une étape qui réconcilie avec la
croisiere. Nous avons tres envie de griller Santa Maria di Leuca dans les Pouilles (le talon
de la botte) et de faire un cap direct sur Corfou (125 MN). Nous sentons qu'il faut quitter
cette foutue semelle le plus tot possible. Pourtant, le BM de Kerkyra (Corfou) n'est pas
vraiment optimiste : vents variables, pluies et orages.

A louvert de ['Adriatique, 15 nds de vent du nord. Enfin du vent ! Vers 4 h 30 le 9 juin, nous
apercevons le relief de la Gréce, Corfou et ses ilots. Il bruine sans discontinuer depuis
Crotone. On appelle ca «un systeme orageux peu actif ». Ciel gris, couvert, 80%
d'’humidité.

Pas question de mettre les pieds dans la marina de Gouvia, a l'est de lile. D'abord, ca nous
ferait une rallonge de 32 MN ; ensuite, on doit payer non seulement la marina, mais encore
la DEKPA, taxe grecque anti-Schengen sur la navigation de plaisance, que je désapprouve,
réservée aux bateaux de plus de 10 m et jai lu que, vu la désorganisation latente de la
Gréce (les incendies de l'été 2007 en sont la preuve flagrante), on peut traverser ce beau
pays sans jamais la payer, a condition d'éviter les quelques marinas a l'ouest et a lest,
nanties de postes de douane particulierement actifs.

Le mouillage de Palaiokastrita (le petit port est sur la droite)

Lisez & présent ce qui suit : c'est PAR UN SOLEIL RADIEUX, UN CIEL PRESQUE DEGAGE, UN
TEMPS MAGNIFIQUE, que nous entrames dans l'anse de Palaiokastrita. Le port, difficile dy
trouver une place, mais l'anse juste a coté, derriére une superbe barriére rocheuse qu'il



faut prudemment contourner, offre un espace de mouillage agréable sur un superbe fond
de sable. Il vaut mieux, par sécurité, mettre un bout a terre. Emma et Karl filent avec
l'annexe, en déroulant l'aussiére de 50 m que je leur ai donnée, mais, comme elle ne flotte
pas, elle se prend autour d'un rocher, et ils pagaient sur place. Je saute a l'eau pour
débloquer 'amarre ; pendant ce temps, le bateau se met en travers, les 50 m ne suffisent
plus ; mes derniers amarrages par la poupe, je les ai effectués avec mon ancien voilier,
beaucoup plus maniable et léger. Avec celui-la, je n'ai pas trés bien organisé mon affaire.
Je saurai a l'avenir qu'il vaut mieux embarquer une trés longue aussiére dans l'annexe, aller
la fixer solidement a terre et revenir vers le bateau, en la laissant se dérouler. Si besoin
est, coup de moteur vers larriére et relachement de la chaine.

Il y avait sans doute des tas de choses que notre ami Bodo savait ou disait savoir faire ;
mais le mouillage était une manceuvre qui lui échappait totalement. Je crois que, dans son
glorieux passé de capitaine au court cours, il n'avait fait que des sauts de puce d'une
marina a lautre. Le mouillage, il n'en comprenait ni la logique, ni la méthode, ni les
contraintes, ni les dangers. Alors, ce jour-la, d'abord voulant absolument nous loger dans le
petit port surencombré de Palaiokastrita, puis, ne sachant trop a quoi s'employer, il bouda.
Ensuite, il essaya bien de repartir de sa phrase favorite : « En principe, il faut faire cela,
etc. » ; mais j'eus la nette impression que, sur ce sujet, il manquait singulierement de
références.

Karl n'était pas non plus un « mouilleur ». Comme la plupart des Allemands, Autrichiens et
Suisses, qui pratiquent le charter, il aime a retrouver 'ambiance — assez pauvrette, de
mon point de vue — d'une marina le soir. Seulement, il voyait que Catane et Crotone nous
avaient déja colité 150 €...

Par contre, c'était un bon marin, ce qui fait que, pour me reposer de mes fatigues de la
premiéere étape, je lui laissais souvent — grave erreur psychologique — skipper le bateau en
compagnie de ce bon Bodo ... qui n'était pas si bon, parce qu'il passait beaucoup de temps a
critiquer ce que je faisais. C'est Karl lui-méme qui me le dit avant de partir. Une maniere
de s'affirmer, quoi ! Il est vrai que Bodo était plutot gonflé : si l'endroit ou j'accrochais une
drisse ne lui plaisait pas, il allait la mettre ailleurs, ce qui fait que je passais mon temps a
lorgner le haut du mat pour déméler mes ficelles (sur 'Amphitrite, il y a pas loin d'une
dizaine de drisses au pied du grand mat) ; si les réglages de mon lecteur de cartes ne lui
convenaient pas, il re-réglait tout a sa maniere ; mon éponge a vaisselle n'était pas a son
golit, il la remplacait par une brosse du type de celles que jutilisais pour nettoyer les
cuvettes des W.C., etc. Bref, il s'ingéniait a modifier en permanence mon environnement
et — plus grave — fouillait un peu partout, y compris dans mes affaires personnelles. Je lui
fis remarquer que, invité chez lui, je ne me permettrais pas de mettre le bingzh ; mais ca
n'eut pas lair de vraiment le chagriner.

Le temps était beau et la croisiére fut agréable. Jusqu'au canal de Corinthe, nous elimes
chaque jour du vent portant. Palaiokastrita (ile de Corfou), Lakka (ile de Paxos), Parga sur
le continent, Levkada (ile de Lefkas), la baie de Vlikho (ile de Lefkas), Vathi (ile d'lthaca),
Mesolongion, le pont de Rion, Trizonia, Corinthe, le trés cher canal de Corinthe, lile de
Salamine, Le Pirée. Difficile et trop long de commenter chacun des sites et mouillages
merveilleux qui s'offraient a nous.

Les iles ioniennes et listhme de Corinthe, c'est franchement trés beau et, quand on a du
vent et du soleil, la croisiére ne peut étre que réussie. De plus, nous ne sommes allés dans
une marina payante qu'une seule fois (Levkada). Il est vrai que les possibilités d'ancrage
dans des sites parfaitement protégés sont innombrables. Il y a méme aussi des marinas,
souvent inachevées et ne fonctionnant pas, ou on s'installe sans rien demander a



personne : c'est le cas a Mesolongion, c'est le cas a Trizonia, c'est le cas aussi dans la
marina olympique du Pirée ; et ce ne sont pas des cas isolés. Les Grecs recoivent de
l'argent de l'Union européenne pour batir une marina — qui arrive aux exécutants aprés que
certains intermédiaires ont prélevé leur impo6t personnel — commencent a construire, puis,
quand la part nationale ou régionale n'est pas versée ou quand le budget a été mal calculé,
ils arrétent tout et attendent. On m'a dit aussi que les plaisanciers grecs freinaient un max
la mise en service d'une marina, de maniere a bénéficier gratuitement de la structure.
Tout ca peut durer des années et des années. Bon, aprés tout, c'est leur affaire et, en
l'occurrence, ¢a nous arrange plutot.

La seule chose que je regrette est d'avoir zappé Delphes ; mais mes compagnons n'avaient
pas la fibre « antiquité » : ils étaient la pour faire une croisiere, se baigner, prendre le
soleil, aller au resto, boire un coup ; pas pour suser les semelles a trottiner dans la
caillasse. Une prochaine fois, peut-étre.

Mouillage de Lakka, petite ville trés agréable de ['ile de Paxos

A Lakka, dans cette petite baie magnifique au nord de lile de Paxos, nous vimes bien qu'il
n'y avait pas beaucoup de place pour nous poser ; mais renoncer c'était ressortir et
reparcourir quelques milles pour atteindre Gaios, sans trop savoir si le mouillage suivant
serait plus praticable. Alors, je risquai le coup. « T'es fou ! Jamais on pourra se mettre
la ! » La, c'était un espace de moins 30 m avec, devant, un voilier mouillé et, derriére, un
autre voilier ancré (disons 15 a 20 m de chaine) et amarré au quai par la poupe. La
manceuvre, qui ne souffrait pas l'approximation, consistait a se décaler légerement et a
mouiller tout pres du premier voilier et a dévider le guindeau de 18-20 metres. Ce fut
impeccable ; mes équipiers en étaient baba, et aussi reconnaissants, car le trajet en
annexe serait tres court. Méme Bodo ne tenta pas un « En principe... » destiné a relativiser



la beauté de la manceuvre. Je ne fis pas dans « Mais non, mais non, hypersimple, jai fait
ca cent fois » ; plutot dans « Merci, mes bons, pour cette ovation spontanée ; mais, malgré
mon indéfectible coup d'ceil, j'aurais pu me planter. » Modestie, modestie, quand tu nous
tiens.

Tout a coup, nous vimes apparaitre, a l'entrée de la baie, un gros truc ferrailleux d'une
trentaine de meétres, mettons un bac ou un petit ferry, et ce truc-la ne s'était-il pas mis
dans l'idée de balancer son ancre loin devant, de reculer entre les voiliers pour aller se
loger dans un décrochement du quai. Alors la, chapeau ! Quoique la manceuvre, dont
j'étais si fier, pat souffrir de la comparaison. En dehors de tout froissement d'amour
propre, il y avait un hénaurme probléme : c'est que ma plate-forme arriére n'était qu'a
quelques metres de son affreuse chaine d'ancre rouillassée et que — je le sais, je le sens
—, en fin d'aprés-midi, le vent va souffler plus fort. Mes équipiers me font valoir que mais
non (ils n‘avaient pas du tout envie de s'y recoller et se trouvaient bien ou ils étaient).
D'ailleurs, c'est toujours comme ca : la casse c'est pas pour leur pomme ; donc, si on ne les
emmene pas au milieu d'un cyclone, les équipiers se sentent toujours bien la ou ils sont.

C'est la que le skipper doit avoir quelque chose en plus. On peut appeler ca un sixieme
sens, de lintuition, du flair ; enfin, lidée qu'il faut se tirer de la immédiatement, sans
discuter, ce que je fais a toute vapeur. Je vise une place possible entre un petit mole et un
bateau italien, et remouille. Lltalien n'est pas vraiment enchanté de me voir la, mais je
trouve la marge de sécurité suffisante entre lui et nous. Devinez maintenant qui pointe le
bout de son étrave juste au moment ou jarréte le moteur : le sistership de l'autre, un
autre machin impressionnant qui se met a reculer en zigzaguant, balance sa méga-ancre,
passe a 3 cm des fesses de notre Italien apoplectique et va se mettre juste a coté de
lautre. Il est passé pile sur l'espace que nous occupions. J'aurais effectivement di voir que
cette partie du quai était réservée aux bateaux-navettes entre lile et le continent. Encore
edt-il fallu étre a méme d'en apprécier la longueur, car le bout du quai est tres étroit.

Entrée nord du canal de Lefkas

Attention au canal de Lefkas : l'entrée est derriéere la plage. Trompeur !



L'ormos Vlikho, c'est idyllique. On y passerait ses vacances. On pénétre dans la baie par un
étroit passage et on mouille ol on veut, protégé contre vents et marées. A la sortie se
trouve la fameuse ile de Skorpios, lile d'Aristote Onassis, ou la veuve de John F. Kennedy
n‘arrivait pas a se protéger contre les paparazzi qui passaient leur temps a faire le tour de

lile.

L'ormos Vlikho, magnifique petite baie quasi fermée

Dans le détroit de Corinthe, juste aprés le magnifique pont de Rion (construit par une
société francaise pour résister a des vents de 250 km/h, a limpact d'un pétrolier de 180
000 t et a un tremblement de terre supérieur a une magnitude 7 — euh, peut-étre pas les
trois a la fois !),

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion

il y avait pas mal de vent, 25/30 nds (normal, listhme se resserre), mais toute la toile
était en place et nous filions vers Trizonia a pres de 8 nds. Une fois lilot tourné, les voiles
furent affalées, d'abord le génois, puis la GV. Bodo alla a la drisse en maugréant, soutenant
que la GV ne viendrait pas, alors que nous étions a environ 30°d'un vent apparent de 15/20
nds. Impossible de faire mieux, sauf a surfer les caillasses. Pas vrai ; j'y allai avec lui et
elle est descendue comme une bonne fille. C'est la que japercus une petite déchirure le
long de la bome, déchirure que je reliai aussitot a un standow trouvée sur le pont quelques
jours avant. Bodo faisait ce que je ne faisais jamais (les lazzys et le taud suffisent a mon
bonheur) ; il ferlait la voile avec un standow, comme on fait généralement sur les
dériveurs. Celui qui a hissé n'a probablement pas vu que le crochet du tendeur était pris
dans la voile et il a hissé, provoquant une petite déchirure au bas de la GV. Pas bien grave :
on prendrait un ris permanent. Mais je me dis qu'a ce rythme-la jallais étre obligé de
coudre mes chemises ensemble pour terminer la croisiere.

Pour le pont, on s'annonce une heure avant d'arriver sur le canal 14, on passe a l'endroit
indiqué par les autorités et on reprend contact une heure aprés. Pour le cas ou y en aurait
des qui envisageraient de faire des tirs de missile sur les piliers du pont ! Evidemment,


http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion

comme je venais de la rive nord, il m'ont fait passer coté sud...

Pont de Rion

Sous génois et artimon, le bateau marchait bien et était parfaitement stable. Karl barrait
le plus souvent ou laissait faire le pilote. Bodo s'abstenait, il préférait discourir et
théoriser ; Emma participait volontiers a la manceuvre, mais n‘aimait pas étre a la barre ;
quant a moi, je relisais « Guerre et paix » — histoire de savoir quelle serait la meilleure
attitude a adopter dans les circonstances ou j'étais placé — et me trouvais au fond tres
bien dans ma cabine, d'ou je m'extrayais lorsque ma présence était requise ou devenait
necessaire.

Je savais que Karl était tout a fait fiable et qu'il appréciait que je lui laisse régler le
bateau a sa convenance. De toute facon, avec lui, les choses étaient simples : s'il savait, il
faisait ; sil avait un doute, il demandait. De tous les équipiers (les anciens et les
nouveaux), le seul a innover en permanence, modifiant tout ce que je considérais comme
impeccablement réglé, était notre ami Bodo.

Bon, ce n'est pas risible, vraiment pas ; mais vous allez tout de méme rire. Ma femme, qui
était en contact avec la femme de Bodo, me dit qu'il avait été trés malade et s'était
retrouvé a lhopital en coma dépassé. Aucun médecin n'aurait parié un kopek sur son
avenir. Un miracle lui a permis de survivre.

L3, je comprenais. A l'image de notre Chevénement national, il avait eu laudace et la
curiosité d'aller jeter un coup d'ceil de l'autre coté du miroir et, bien entendu, il n'en était
pas revenu indemne. Ses déreglements, on ne pouvait les imputer qua cette petite
escapade vers un autre monde... Je compris aussitot le fonctionnement de Bodo. Sa



ritournelle, je la prenais au début pour un tic de langage. A présent, c'est on ne peut plus
clair : « En principe, on fait cela » (c'est a dire le commun des mortels, bétement, sans
réfléchir, a 'habitude de faire cela) ; « Mais, moi je fais autrement. » (entendez : moi qui
ai vu d'autres horizons, en suis revenu et ai acquis une expérience que vous n'‘aurez sans
doute jamais, moi je sais qu'on doit faire différemment).

Alors la il ne reste qu'a s'incliner. Lui considérait que loriginal c'était moi : j'étais trop
maniaque ; j'avais trop de — a son golt — mauvaises habitudes qu'il se chargeait
d'extirper ; un peu de fantaisie, que diable !

C'est tout de méme insensé !!! Il y en a combien comme ca dans les bourses aux équipiers ?
Apres m'étre spécialisé dans la catégorie des dégueulasses, me voila a présent a la téte
d'un bateau hopital transportant des grands malades et des revenants (il est vrai que mon
petit séjour a 'hopital Santa Trinitissima de Cagliari me rend tout a fait apte a la fonction).
Rétrospectivement, je frémis a la pensée de m'étre retrouvé avec Luc et Bodo dans la
derniére étape. Je suis convaincu qu'ils se seraient entendus comme larrons en foire,
malgré la barriere du langage. J'eus aussi une pensée émue pour les skippers qui, avant la
traversée de l'océan, ont le malheur d'embarquer un Luc ou un Bodo. Est-on bien sir que
tous les équipiers présents aux Canaries ont atteint les Caraibes ou en sont revenus ?

J'aurais pu vous raconter ses essais, aprés une brillante démonstration théorique, de faire
reculer 'Amphitrite, a l'abri des digues qui marquent l'entrée du canal de Corinthe. Il nous
a bouffé un tas de litres de gazole a accomplir des allers et retours qui devaient
nécessairement confirmer ce qu'il pensait, a savoir que, si l'on fait comme ca, comme ca et
comme ca, I'Amphitrite reculerait tout droit ; inéluctablement, le bateau bifurquait sur
babord (pas d'hélice oblige). La ou je ne riais plus et me suis méme faché tout rouge, c'est



quand il se mit a reculer a fond vers le mole et passa l'inverseur tout neuf en marche avant
au dernier moment. Imprévisible Bodo ! Vous l'avez compris : il commencait, lentement
mais sirement, a me taper sur le systéme.

Trizonia, un endroit magnifique

Pourtant, j'étais assez tranquille, car je m'apercus qu'il freinait 'ardeur de Karl et dEmma
a acheter de quoi manger, ce qui fait que vers la fin les portions perdirent en volume et en
consistance. Comme on mangeait le soir au resto, cela ne me génait aucunement. Les
mémes causes produisant les mémes effets, je me dis que Bodo débarquerait a Athenes a
peu pres dans les mémes conditions que Luc quitta le bateau a Catane.

Malgré sa marina inachevée, Trizonia est un joli petit coin bien protégé. Le village est
sympathique, la cadre enchanteur et les restaurants du bord de l'eau sont tres agréables,
bien qu'on y mange pas mieux quailleurs: une sempiternelle salade grecque, mal
assaisonnée, et des brochettes archi-cuites. Il est vrai que les Anglais ont longtemps sévi
en Grece, quil y sont encore nombreux et qu'ils ont littéralement assassiné la cuisine
grecque avec leurs golts et leurs habitudes culinaires.

A Corinthe, la marina ne me disait rien qui vaille ; c'est un peu le foutoir et, pour accoster
le mole, je craignais le pire ; d'ailleurs, le plan du guide était simpliste et ancien. J'optai
donc pour le quai du port de commerce, ou un ketch néo-zélandais avait déja élu domicile
— et ca, c'est une référence ! Manceuvre facile : on se met juste derriere lui. Deux mots au
Néo-Zélandais, qui nous dit que la police et la capitainerie l'avaient laissé tranquille et que
les cargos accostant au nord du port agitaient un peu l'eau, mais que c'était supportable.
Jiai grand bien fait, car, me baladant dans la marina, je rencontrai des Francais sur un
Bavaria 42, je crois (ou est le patriotisme d'antan ?), qui me dirent avoir énormément



galéré pour s'approcher du mole et s'y amarrer. Avec le vent qui soufflait, ils ont plusieurs
fois failli cabosser leur bateau, pourtant donné pour maniable.

La marina de Corinthe

Quant au canal du méme nom, le plus cher du monde (pour un 13 m = 182 €, soit, pour une
longueur de 3,4 MN, environ 53,50 €/MN), une fois digérée la dépense, ca vaut le coup et
c'est grandiose. Et dire que ce sont des Francais (encore eux !) qui ont démarré les
travaux. Malheureusement, ni a Panama, ni a Suez, ni a Corinthe, ni au pont de Rion, on ne
nous fait une petite ristourne reconnaissante.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Canal_de_ Corinthe

D'abord, on vous fait attendre (souvenez-vous, c'est la que Bodo a martyrisé mon inverseur)
que le cargo annoncé se pointe, car lui paie beaucoup plus cher et, de plus, il doit prendre
un pilote. Ensuite, nous entrons et nous placons a la queue leu leu, nous calant sur la
vitesse du cargo, généralement autour de 4 nds. Au-dessus de vous sagitent des
personnages minuscules a partir des différent ponts qui enjambent le canal. La caisse est a
lest, a Isthmia. Un papier a remplir, une CB et le tour est joué. Attention au quai, assez
haut pour un bateau de plaisance, sur lequel j'ai failli m'étaler !

Le Pirée, cest pas le pied. Cest bourré de marinas dont lacces est extrémement
problématique, vu que les Athéniens les occupent toute l'année de maniére passablement
anarchique. En commencant par Zea et Mounikhias, nous fimes jetés plusieurs fois, parce
qu'il faut réserver au moins 48 heures avant de pointer le bout de son étrave et que, de
toute facon, dans certaines d'entre elles, il n'y a jamais de place ou il n'y a de la place que
pour des superyachts de croisiére. Le guide de ce cher Rod Heikell, datant de 2002, n'est
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plus du tout a jour, méme en y intégrant les mises a jours sur Internet ; la carte
électronique et la carte papier en ma possession pas davantage. En réalité, la situation a
évolué considérablement en 2004, année des Jeux olympiques, ou il a fallu construire une
marina dédiée a l'événement tant attendu. En méme temps, dans la foulée, on a
restructuré totalement la baie de Falirou pratiquement jusqu'a Kalamaki et créé des zones
de parcage des bateaux plus que de véritables marinas. Et on ne peut pas dire que vous y
étes accueillis avec le sourire...

Au milieu du canal de Corinthe

Pas grave ; je dois juste déposer mes équipiers. Petit probleme : leur avion ne part que le
lendemain. Alors, a force d'acharnement, nous finissons par trouver un bout de ponton
dans la marina olympique. Je ne suis pas bien rassuré, me disant qu'un cerbere allait se
pointer et nous virer. Eh bien non ! En parcourant les pontons, je finis par trouver un
aimable Grec qui m'envoie voir Mikos. Ledit Mikos occupe habituellement ce bout de
ponton, mais il est a gratter la coque de son bateau et il me dit que nous pouvons rester la
deux jours, le temps qu'il en termine. Le nec plus ultra : la marina olympique (ou marina
de Tsisifion) est proche d'une station de tramway (le tramway a été construit en vue des
Jeux) et, au bout de la ligne, il y a le cceur d'Athenes, dont nous profiterons largement.

Cinquiéme épisode : d'Athénes a Kos .

Retour en Turquie. Un pont en teck, méme en vieux teck de Birmanie, on n'aime pas
forcément. Moi, j'aime plutét, surtout que c'est un plaisir, chaque fois renouvelé, de
remplacer ces foutus joints abimés par le soleil et la mer. Voila pour mes petits travaux
d'extérieur.



On pourrait penser que le pire moment est le déscotchage, cette opération qui consiste a
Oter les protections placées de chaque cété du joint, abominablement tartouillées de sika
noir ébéne. Cest vrai que, si, a ce moment précis, une petite brise balaie le pont, ces
affreux vermisseaux noirs viendront inexorablement s'enrouler autour de votre bras ou
vous zébrer les jambes ; si bien qu'ensuite vous devrez vous frotter l'épiderme
rageusement pendant deux heures pour vous rendre a nouveau présentable.

Admettons que cette derniere opération ne se soit pas trop mal déroulée ; content de
vous, vous goltez un repos bien mérité. Cest alors qu'un appel de l'extérieur vous fait
sursauter : « Hé, Mindelo ! ». Encore sommeillant, vous commencez par vous casser la
téte contre la tirette en plexi, que vous avez eu la bonne idée de tirer ; puis, groggy, mais
toujours en action, vous trottinez et allez mettre vos pieds sur les joints fraichement
siliconés. Résultat, vous repassez votre aprés-midi a tout gratter, frotter, nettoyer. Dans
la foulée, vous retouchez au pistolet (le mien est un pistolet a boudin, parce qu'en
Turquie on utilise plutét des boudins que des cartouches) et l'immonde objet, acheté chez
le quincaillier du coin pour une somme fort modique, explose sans crier gare. Cest ca
aussi la plaisance ! Non mais, des fois qu'il y en ait encore quelques-uns qui pensent que
ca se résume a tirer mollement sur des bouts de ficelle et a se bronzer le poitrail au
soleil...

Marina olympique d'Athenes

20-21 juin 2007, marina olympique d'Athénes. Dernier acte de la farce tragi-comique de
Shakespeare « Bodo ler » en trois tableaux.

Premier tableau : Mon premier souci fut de remplir les réservoirs d'eau, car, dans les



Cyclades, il n'est pas facile de trouver de l'eau et, quand on en trouve, elle est vendue au
prix de l'or en barre. Comme il parait impossible de faire le plein ici, nous irons dans la
marina de Kalamaki. Que non, que non, me répondit Bodo. Nous économiserons l'eau et ne
prendrons plus qu'une douche de temps en temps, voila tout. Surprise, car je savais que
notre homme utilisait la douche avec une certaine prolixité. Pas question, la chaleur est
torride ; je veux remplir mes cuves qui ne doivent pas étre loin du vide sidéral. Ce fut
notre premier sujet de discussion apres le départ dEmma et de Karl.

Deuxieme tableau : Il fallait aller acheter de l'eau minérale, dont le stock, non renouvelé
sur linsistance de Bodo, était épuisé. Il n'est pas nécessaire d'acheter de l'eau minérale,
décréta-t-il. Devant mon visage interrogateur, il expliqua qu'on pouvait fort bien boire l'eau
des cuves. La logique de Bodo me laissait pantois... Par ailleurs, je n'ai jamais été chaud a
lidée de boire de l'eau des réservoirs, car, en l'absence de filtre, on n'est jamais certain
que ce qu'on a chargé et stocké est consommable. Il balaya ce second argument d'un revers
de manche en disant qu'il la ferait bouilli. Comme ca, c'est moi qui paierais le gaz... Il a
de la ressource, notre Bodo. Je comprends quapres son aller au Ciel il soit retombé sur
terre. Il a d@ s'installer a la place de Dieu le Pére, remanié les dix commandements, balayé
les regles de vie en vigueur, bref leur foutre un bazar inimaginable !

Interméde : Je partis visiter Athenes, seul ; j'avais besoin de tranquillité. Vous me direz,
Athénes, la ville plus bruyante et la plus polluée d'Europe, pour le zen c'est pas révé.
Malgré tout, cette longue marche (Mao) a travers le glorieux passé de la Grece me changea
les idées, si ce n'était cette escalope que la cuisson avait réduite a l'état de hamburger, et
gu'on avait copieusement arrosée d'une sauce dont les britiches ont livré le secret aux
Grecs.

L'Acropole, vu de la ville moderne



Troisieme tableau : Le lendemain, dés potron-minet, Bodo, sans rien dire, fila a
lavitaillement ... au Lidl du secteur (pardon a ceux qui se fournissent chez cet aimable
hard-discounter germanique). Il acheta, en grosse quantité, les spaghettis les moins chers
et les plus imbouffables — ceux quon réserve habituellement aux soupes populaires
athéniennes —, des légumes et des fruits dont les couleurs étaient passées de mode, de la
charcuterie d'un rouge rosé qui trahissait la présence d'un cocktail de colorants chimiques
des plus sournois et des plus agressifs, et surtout deux grosses boites de corned-beef — ce
truc innommable que consommaient les soldats américains pendant la guerre —, dont il
espérait me faire partager les saveurs. La, nous étions arrivés au stade de la provocation,
car il était entendu que nous ferions les courses ensemble.

Rien a faire. On n'amenderait pas Bodo, qui me dit, pour sa défense, qu'il avait dépassé son
budget du fait que les autres voulaient manger au restaurant le soir. Etrange ! Je me
souviens qu'il plastronnait quand il y allait et n'avait dit, a aucun moment, qu'il serait
préférable pour lui de rester manger au bateau. Peut-étre auraient-ils compris...

En fait, Bodo, qui n'était pas aussi spontané qu'il pouvait le donner a penser, partait d'un
raisonnement extrémement simple : il m'était — pensait-il — devenu précieux ; donc je
pouvais bien le financer. Raisonnement vicié, dont il allait faire les frais.

Sa connaissance primitive de l'univers nautique était la suivante : j'avais un bateau ; donc
j'étais riche. Lui avait une résidence secondaire en France sans doute plus chére que mon
bateau (quand on connait les prix de limmobilier en Alsace !), qu'il rentabilisait en louant
des chambres d'hote ; mais, dans sa logique d'Allemand, le bateau était un élément de
prestige qui traduisait une grande aisance financiere. Jai tenté de lui expliquer que ce
voilier représentait, pour ma femme et pour moi, une charge importante, que son
entretien exigeait de nous des sacrifices et qu'il m'était impossible de jouer les généreux
en permanence.

Pour terminer, il crut avoir lidée du siecle : écoute, je mange mes produits hard-
discountés et tu manges ce que tu achetes ; en clair, nous aurions deux cantines, dont l'une
fournirait sans doute abondamment l'autre. La rupture était consommeée ; ces discussions
sans fond m'épuisaient ; j'avais hate de retrouver une sérénité troublée par les deux
phénomeénes impayables que j'avais eus a bord l'un apres l'autre, Luc et Bodo. Je partis sur
le champ, énervé, décidé a me ressourcer du coté des Cyclades.

Enervé, je larguai les amarres a limprovisade, sans avoir réellement réfléchi a la
manceuvre et, le vent se mettant de la partie, je dus faire du marche avant/marche
arriere dans un espace réduit, avant d'arriver a m'extirper du fin fond de la marina.

La veille au soir, j'avais réussi a régler le probléeme de l'eau. Ce ne fut point simple, vu ma
connaissance rudimentaires du grec; en outre, les gestionnaires de la marina sont
invisibles.

Finike, novembre 2007. Alors la, c'est stupéfiant ! On nous a annoncé un gros coup de
vent. J'ai mis en route 'anémomeétre que, tout en vous contant mes histoires, je surveille
du coin de l'ceil. Il vient de passer de 5 a 35 nds en une seconde — méme une Ferrari
narrive pas a faire ¢ca — et, dehors, ca piaule dans les haubans. Le bateau se cabre, un
coup a tribord, un coup a bdbord, car le plan d'eau est agité comme une marmite
milanaise. Comme si ca ne suffisait, il repleut, mais carrément a ['horizontale et, quand
on met le nez dehors, c'est l'asphyxie ; on en prend par tous les trous. Malgré cela,
jatteins la pendille : elle est tendue a mort, non seulement elle, mais le second bout que
j'ai frappé sur la chaine fille. Résultat, le bateau s'‘approche du quai et se balade entre



ses amarres, pourtant bien raidies et reliées a des ressort en inox supercostauds qui
doivent bien peser chacun 3 kg. A 45 nds de vent, je suis a un metre du quai, parfois
moins dans les rafales suprémes.

Le superbe Trintella anglais a c6té de moi est carrément contre le ponton et sa passerelle
embrasse le placard électrique. Une rafale de gros pare-battage vient garnir sa poupe et
mon voisin met son moteur en route, jusqu'a ce qu'une paire de gros bras de la marina (ce
qui, en bonne logique mathématique, fait quatre bras) arrive pour l'aider a souquer sa
pendille au winch.

Je me dis que, pour le p'tit resto du soir, je risquais de faire tintin et, comme je rejoins
bientét mes pénates, il n'y a plus grand’ chose manger dans le frigo de bord. Bah non, une
heure apres, je notais 2,8 nds. Ah, cette Méditerranée, elle a une maniere de vous saisir !
Bon, avant de partir, je vais devoir me reprendre d'un metre sur la pendille, parce que, si
ces coups de grisou atteignent un jour les 60 nds, il y a de fortes chances pour que la
double pendille s'étire encore. Prudence est mére de tous les vices... pardon, mére de
sdreté. En soirée, le vent du sud tourne a 'WNW : v'la le meltem, et ceux qui regardaient
d'un ceil goguenard les malheureux qui avaient la malchance d'avoir leur étrave pointée
vers le sud se virent, a leur tour, précipités sur les pontons et passérent la nuit a veiller,
la casquette vissée sur le crdne (il n'y avait pas d'autre maniére de la tenir), la lampe-
torche a portée de main, ['ceil glauque.

Il est vrai que ce coup de vent puissant est celui qui a envoyé a l'échouage ou au fond je
ne sais combien de bateaux en mer Baltique et en mer Noire le 5 novembre 2007.

Le petit resto du port. Quand jarrive, il n'y a pas foule. Je choisis ma place pour avoir
une vue panoramique sur la marina, car le vent, qui n'a pas encore tourné, a encore des
sautes d'humeur. A coté de moi, des vrais tétes de turcs, basanés, cheveux noirs épais
taillés a la scie sauteuse, faciés mongol (je vous rappelle que les Turcs et les Mongols ont
croisé leurs destinées jadis) ; de vrais Turcs, comme on en voit dans les films de James
Bond quand il est a l'ceuvre du cété d'Istanbul, mais en beaucoup plus sympa.

J'essaie de m'entendre avec le serveur sur le menu, ce qui — vu son anglais ou « meat »,
« bread », « water » ou « cheese » renvoient a des réalités assez floues (je n'ose parler
des verbes) — est une opération fort délicate. Bon, je n'ai pas vraiment le temps
d'approfondir et de sortir mon dictionnaire de turkos, les arbres devant le restaurant sont
de nouveau agités de convulsions inquiétantes ; ca se termine par un plat de viande
d'agneau, légumes variés et salade, agrémentés de sauces délicieuses. Et le pain, exquis,
ressemblant a de la fougasse, qu'on commence par dévorer avec appétit avant que n'arrive
le reste. Le vin, il vaut mieux renoncer : il est autant taxé que l'essence en France.

Retour a la marina olympique d'Athénes pour quelques explications. Avant sa construction
terminée en 2004, 4 clubs nautiques se partageaient les pontons de la vieille marina.
Depuis, ils n'ont pas réussi a définir ensemble le mode de gestion de la nouvelle structure
et la quote-part de chacun. Alors, on négocie et on s'engueule, mais rien n'avance : la
marina n'est officiellement pas gérée et est donc gratuite pour ses occupants. A proximité
d'Athénes, une aubaine ! Pour l'eau, on en obtient les lundi, mercredi et vendredi vers 17
heures. Le reste du temps, rien ne fonctionne.

Le Cap Sounion, c'est la pointe de l'Attique (en gros la péninsule athénienne). C'est aussi le
point de départ vers les Cyclades, car, tant qu'on reste sous la protection de la céte, le
meltem ne souléve pas de vagues ; au-dela du cap Sounion, on est exposé a une houle dure
et confuse venant du nord-est. A vrai dire, je ne m'en faisais pas trop : par meltem, je



serais au portant et, ayant passé pas mal de temps a croiser dans des eaux plutét mal
famées (cap Béar, cap Creus, Camargue, Minorque, Bouches de Bonifacio), je me dis que le
meltem ne pouvait étre pire. Toutefois, par précaution et parce que je savais que ce vent,
provoqué par un différentiel de pression assez spectaculaire entre les hauts plateaux
anatoliens et la mer Egée, déboulait généralement au début de 'été, je restais dans l'anse
Sounion 24 heures a écouter religieusement et a lire attentivement tout ce que je pouvais
capter en matiere de bulletins météo a la VHF, a la BLU et au navtex. Et puis, l'eau était si
chaude et les baignades si agréables !

Le temple de Poséidon domine ['ormos Sounion

Dans l'ormos Sounion, il y a un grand hotel devant lequel se trouvent les meilleures places
de mouillage, mais aussi une grande promiscuité avec les charters grecs qui déboulent du
Pirée et s'empilent les uns sur les autres. On peut s'en éloigner, tout en étant fort bien
protégé des vents dominants. J'étais ancré au NNW du temple de Poséidon (dieu de la mer
et protecteur des marins) et je prenais juste une petite houlette de SE qui disparut en
soirée. Autrement, c'est un fond de sable dur de bonne tenue avec, a certains endroits, un
tapis d’herbes. Je pense qu'avec des apparaux de mouillage suffisants en longueur, qualité
et poids et en se postant tout au nord de l'anse il doit étre possible de résister a un fort
meltem.

La météo grecque annonce depuis plusieurs jours du NW (les Grecs ne sont pas tres
imaginatifs et matiere de météo), mais c'est soit un léger vent du sud qui m'accueille en
mer Egée, soit la pétole. Il est vrai que la période durant laquelle jai traversé les Cyclades
était une période de canicule, ressentie dans 'Europe entiere. Alors j'allais mon chemin :
du cap Sounio a lile de Kithnos ; de lile de Kithnos a Naoussa sur lile de Paros ; de Naoussa
a Naxos ; de Naxos a Amorgos ; d'’Amorgos a Astipalaia ; d'Astipalaia a Kos (186 MN).



N.B. Astipalaia et Kos n'appartiennent pas aux Cyclades, mais a l'archipel du Dodécanese, dont la capitale est Rhodes.

Traversée des Cyclades

Je fis volontairement limpasse sur Mikonos et Santorin, hauts-lieux des Cyclades, qui
n'étaient pas sur ma route et ne procuraient pas des mouillages confortables, car, en solo,
il ne faut pas se compliquer l'existence avec des manceuvres intempestives. Le propre du
solitaire est d'apprendre a voir venir : le vent, la mer, les mouillages. Cest aussi de
programmer dans le temps tout ce qui normalement accompli par plusieurs personnes :
écoute des bulletins météo, étude des cartes, préparation de la journée de navigation
(appareils, alarmes, vétements, bouts utiles, nourriture et boissons, rangement, etc.),
mise a poste de la voile d'artimon, mise en route du moteur, relévement de l'ancre, sortie
de l'anse, passage sous pilote, fixation de l'ancre sur le davier, mise en ordre de la baille de
mouillage, mise en place des autres voiles et avanti ! A larrivée, la méme chose, mais a
l'envers.

Sil y a 25 nds de vent, il faut bien entendu s'adapter et agir en conséquence. Il faut aussi
étre capable de prévoir l'imprévisible ; en tout cas, réfléchir a la conduite a tenir si une
piece d'accastillage vient a casser, si le bateau se remplit d'eau, si le moteur chauffe, si ...
si ... si ... Le capitaine et 'équipage vivant dans la méme peau, il arrive que l'un (celui qui
donne les ordres, en général) engueule le second (qui exécute lesdits ordres). « Mais quel
c... ! Tu vois pas que le bateau dérive du coté des rochers ? » En regle générale, comme ca
se passe en circuit fermé, l'équipage réagit vite et prend note pour une prochaine fois.
Tout cela occupe bien l'esprit ; mais la sensation de liberté est si grande qu'on accepte
facilement ces contingences. Bien entendu, il ne faut pas absolument avoir besoin de
parler a quelqu'un, sous peine de dépérir. Moi, jaime lire, écrire, écouter de la musique,
naviguer, réver, parfois simplement me reposer ... un ceil veillant cependant, car il y a du
monde sur la mer Egée !

Donc, les Cyclades ont beaucoup ressemblé a la Sardaigne. Jattendais du mistral ou du
meltem : niente. Voiles et moteur a bas régime, autopilote, contemplation de paysages
fabuleux.



Deux ou trois choses :

r "

L'église de Naoussa

v A Kithnos, dans l'ormos lonnis au SE de lile, je me dis que jallais tester ma capacité
a ancrer en mettant deux aussieres a terre. Je n'avais pas trop 'habitude de cette
maniere de mouiller et il fallait bien s'y coller, vu la profondeur rencontrée dans
certains mouillages. Je choisis évidemment une arrivée par petit vent et une cala
peu fréquentée. J'ancrai a moins de 50 m de la rive et le vent me placa en position
oblique du coté du rivage. Je descendis lannexe de ses bossoirs et partis en
pagayant avec une amarre de 50 m que je fixai sur un rocher. Revenu a bord, je
souquai ferme, en remontant également la chaine d'ancre pour assurer la tension.
Pour ce premier essai, ce n'était pas si mal.

v Naoussa, au nord de lile de Paros, est franchement un trés beau port des Cyclades,
qui peut offrir quelques places, notamment a lintérieur dun mole relativement
récent. Mais, fidele a mes habitudes, je préférai mouiller par 9 m de fond dans
lormos Ay lonnon, a environ 1 MN au nord du port. Cette anse est parfaitement
protégée ; il y a méme un chantier. Certes, il me fallait descendre les 18 kg du
moteur hors-bord et les fixer sur l'annexe, ce qui est finalement la manceuvre la
plus périlleuse que jaie a accomplir, vu la hauteur de poupe de I'Amphitrite ; mais,
avec de la méthode et sans précipitation, la jonction se fait. Avec un homme a
bord, l'annexe déleste et, en 7 minutes, je suis au port.

v Amorgos, le Grand bleu... Cette petite crique ou plongent les garcons au début du
film ; j'étais juste a coté, dans l'ormos Kalotaritissa, cala assez étroite, mais sympa



et protégée contre tous les vents, ou se trouvent pas mal de bateaux de péche sur
bouées. Il vaut mieux mettre une amarre a terre. En pleine saison, il doit y avoir du
monde...

Pendant que je traversais les Cyclades, le barométre descendait graduellement : de 1012
hPa a Athenes, il était passé a moins de 1000 a Kos. Chacun sait qu'en Méditerranée un
mouvement barométrique de quelques hPa peut annoncer un bon coup de vent. Alors,
pensez, plus de 12 hPa!!! Pourtant, depuis Athenes, la météo grecque annoncait
imperturbablement du NW 3 a 5, et, dans la réalité, il n'y avait que du tout petit vent,
aussi souvent a lest qua louest, souvent méme rien du tout. Juste en arrivant sur
Astipalaia, j'eus enfin un vent portant de 15 nds, un vent chaud qui semblait venir des
hauts plateaux ensoleillés.

A Kos, j'allai mouiller au SW, dans l'ormos Kamares (plage de Kefalos). Cadre pas vraiment
extra. Longue plage de graviers ou sable grossier, bordée d'une file ininterrompue de
restaurants pas vraiment gastronomiques. Principal sport local : le ski nautique, qui se
marie fort mal avec la tranquillité des bateaux au mouillage. Le petit port, qui se trouve a
l'ouest de la plage, est encombré — comme partout en Grece — de bateaux de péche et de
tourisme. Mais, devant la plage, les fonds sont de bonne tenue et la protection contre le
meltem excellente.

Le soir, mon annexe disparut de la plage, alors que je m'étais longuement — trop
longuement — attardé dans une cabine téléphonique (il est vrai qu'en Gréce, avec une
carte a 3 €, on téléphone une heure et demie). En 25 années de Méditerranée, ca ne
m'était jamais arrivé ; je n'en conclurai pas quil y a davantage de vols en Grece
quailleurs ; disons qu'elle était au mauvais endroit au mauvais moment. Je mis des
Allemands a contribution pour la rechercher en annexe. Introuvable ! Une annexe de 3,10
m. Le lendemain, j'eus beau explorer la cote sous le vent. Elle sétait purement et
simplement volatilisée. Je me consolai en me disant que cette annexe a fond rigide en V
était lourde et impliable et qu'elle encombrait le pont hors saison, mais me souvins de
l'incident annoncant sa disparition... Tharros, a 1200 MN de Kos.

Le dernier épisode « De Kos a Finike » est sans nul doute le plus palpitant. Oublié Luc et
ses pilules multicolores ; oublié Cagliari et son hopital ; oublié le ciel gris et pisseux de
Sicile ; oublié Catane et sa misére ; oublié Bodo le Revenant. Non, ce qui suit m'a laissé
des images inaltérables. Malheureusement, pas de photos, alors que j'avais pris de belles
photos de mer qui auraient mérité votre admiration : la carte mémoire du Canon fit un
caprice et refusa de livrer les clichés.

Sixiéme épisode : De Kos a Finike

Contrairement aux autres épisodes, c'est un épisode de pure navigation — et quelle
navigation !

Nous étions le 30 juin. Ma femme et mon fils débarquaient a l'aéroport d'Antalya le 8
juillet ; il me restait a parcourir environ 175 MN. Pas vraiment inquiétant apres les 222 MN
de l'étape de pleine mer Cagliari-Cefalu, effectuée en quasi solo au pas de course. Mais je
devais aussi accomplir les formalités, prévoir les réparations, acheter une annexe, trouver
une voiture pour aller a l'aéroport situé a 130 km, et, ne pouvant plus entrer en contact
avec les voileux de Finike (je saurai plus tard qu'ils avaient tous pris la mer), je me dis qu'il
valait mieux y étre au plus tot pour tout organiser et prendre mes marques, dans ce pays
ou je n'avais encore jamais mis les pieds.



Les bulletins météo grecs annoncent toujours du NW ; mais, cette fois, contrairement aux
jours précédents, le vent était bien la : 15 a 20 nds. Mindelo, bien retenu par sa nouvelle
ancre, réceptionnée en Sardaigne juste avant mon départ, une bonne longueur de chaine
et deux amortisseurs, bougeait a peine.

Bon, me dis-je, si avec un voilier océanique tu restes caché quand il souffle un vent
portant de 20 nds — mettons méme 30 ou 35 avec les effets de cote —, tu vas finir ton
voyage au moteur. Pourtant, je ressentais un peu d'appréhension ; pas la grosse trouille qui
serre les boyaux, juste une petite inquiétude procédant du raisonnement suivant :
jusqu'ici, le meltem a été aux abonnés absents ; je sais que sa saison de chauffe est 'été,
notamment juillet et en aolt ; je sais, d'autre part, qu'une extréme chaleur a sévi sur le
bassin méditerranéen durant une semaine et que le barométre est en chute libre ; donc il y
a de forts risques qu'il débarque vraiment sous peu ; toutefois, il souffle rarement au-dela
de force 7 ; linconnue sur ce parcours semé diles et proche d'une cote montagneuse est
leffet de tuyere.

J'étudiai la carte et vis que, sortant de Kos, je devais parcourir environ 45 MN pour gagner
Symi, sous la protection partielle de lile de Kos et, aprés 20 MN, de la cote turque ;
comme toutes les informations que j'avais rassemblées dans mon ordinateur m'indiquaient
que le pire dans un coup de meltem n'est pas vraiment le vent mais la dureté de la mer et
que la mer viendrait par 3/4 arriere, ca devrait aller. Je me suis laissé surprendre lan
passé par un vilain 9, débarqué plus tot que prévu, dans lile de Santa Maria a la sortie est
des Bouches ce Bonifacio (la femme de mon copain allemand, qui avait loué un Bavaria,
voulait, malgré mes objections, absolument retourner sur cette foutue ile, au souvenir
impérissable ; elle n'a pas été décue !). Tout ca pour dire que nous avons di nous extirper
des caillasses au petit matin et tracer vers le sud, sous les rafales spectaculaires de cette
cote exposée au mistral ; avec un tout petit tiers de génois, les 14 tonnes de 'Amphitrite
furent emmenées a plus de 8 nds. Deux petites différences toutefois : mon génois a
enrouleur est a présent dans la soute avec une déchirure et je suis seul a bord.

Départ vers midi, le temps de lire le BM que j'ai pu capter, de tout préparer et de humer
l'air. Ce jour-1a, je devais avoir le nez bouché...

Route sous génois lourd et artimon : vent autour de 20 nds. Mer agitée, sans plus. En fait,
ce fut une belle trace de Kos a la presquile turque de Datca. Passé le cap Crio (au SW de la
péninsule), j'aurais pu aller m'abriter dans la baie de Knidos, qui est assez bien protégée du
meltem ; mais les conditions de navigation n'étaient pas trop éprouvantes. Je restais —
autant que faire se pouvait — sous le vent de la cOte turque, pensant voyager bien a l'abri.
Apres avoir doublé les premier caps et jusquau cap Ince (Ince burun), je me trouvai au
large de la grande baie de Palamut et de Hayitbiikii. C'est la que le vent se mit a fraichir.
Le meltem est un vent extrémement turbulent ; depuis les Dardanelles, il débouche en
force sur la mer Egée et, rencontrant rapidement pas mal dfiles et de presquiles, il va de
plus en plus vite, tourbillonne et leve une mer croisée dont les vagues, courtes et
nerveuses, s'entrechoquent et viennent claquer contre la coque. Jamais je n'avais
rencontré une telle nervosité de la mer dans un coup de mistral ou de tramontane.

Le vent passait par les multiples fractures des hautes collines de la presquile, me tombait
dessus selon des angles extrémement variés, rendant la navigation inconfortable. J'affalai
lartimon, qui n'aimait pas du tout ces rafales en tir croisé et qui, pour me le faire bien
comprendre, obligeait le pilote a corriger en permanence une tendance au lof renforcée
par le train de vagues arrivant sur babord arriere. Dans ce cockpit central bien protégé par
une capote, ou mistral et tramontane n'avaient réussi a envoyer que quelques embruns, la
mer de meltem en prenait a son aise et m'aspergeait généreusement et sournoisement.



De Kos a Bozuk biikii

Aprés avoir doublé le cap Ince, qui marque l'entrée de l'immense golfe de Datca, je n'étais
plus tres loin de Symi. De loin, je vis que les giilets (les goélettes turques) longeaient la
cote et passaient entre lile de Nimos et Symi. Mon plan de marche originel prévoyait de
doubler Nimos par le nord et de me rabattre ensuite dans le golfe de Symi ; mais je me dis
que je passerais bien la ou passent des bateaux de 25 ou 30 m et me trouverais
immédiatement a labri. La carte m'indiquait d'ailleurs une profondeur suffisante dans le
passage.

Ce fut une erreur.

Sous l'effet du vent qui atteignait a présent 45 nds dans les rafales (j'étais en plein dans la
tuyere), la mer devenait dure. Jusqu'ici, je notais des creux de 1,5 a 2 m ; apres Ince
burun, je m'enfoncais dans des creux trés creux, qui devaient flirter avec les 3 m. A 2 MN
du passage, je mis le moteur en route, affalai et ferlai le génois sur les filieres. Un bon
exercice, qu'on ne pratique plus depuis longtemps sur nos croiseurs dotés d'un enrouleur de
génois. En fait, je m'apercus que, méme seul, méme par un vent moyen de 35 nds, c'était
beaucoup moins fastidieux que d'enrouler un génois. Javais repris l'écoute en partie,
m'étais assis sur le pont et, en relachant progressivement la drisse, je pus rentrer sans
difficulté la toile dans les filiéres. La manceuvre ne prit pas deux minutes.

Tout a coup, j'entendis mon pilote émettre un bip-bip caractéristique, annoncant que, pour
lui, le temps du repos était venu. Je me dis qu'un pilote automatique ne serait jamais aussi
bon qu'un timonier et que mon tout nouveau Simrad, doté pourtant d'un calculateur
capable d'envoyer un spoutnik sur Mars et d'un vérin de camion-benne, n‘arrivait plus a
corriger les coups de boutoir de la mer. Je pris la barre et constatai immédiatement qu'il y
avait une résistance inhabituelle, méme en tenant compte du mauvais temps. Elle était
méme quasiment bloquée sur tribord. Moteur au ralenti, descente en catastrophe dans la
cale : je vis que la drosse qui mene au quadrant de barre sur tribord était sortie de la
gorge de la poulie de renvoi vertical/horizontal et qu'elle était coincée et pratiquement



écrasée dans le moyeu de ladite poulie.

Ouhlala. Je suis a 1,5 MN des premiers rochers, vers lesquels la mer et le vent me
poussent, et je ne puis plus aller sur babord. Entretien rapide entre le capitaine et le
matelot (qui avaient 5 secondes pour prendre la bonne décision) et la grande pince
coupante est mise a contribution. Une chance : comme elle sentait la rouille, je lavais
sortie du bateau deux ans auparavant et l'avais fait démonter, vérifier, affiter et graisser
dans un atelier de mécanique. Clac ! La drosse ne fit ni une ni deux.

Jai bien une barre franche de secours, mais, compte tenu de limpact des vagues brutales
sur la volumineuse pelle de gouvernail, je serais certainement arrivé a me casser un bras
ou une jambe en la maniant. Alors, le pilote reprit du service, sans nouvelle plainte, et
j'observais avec satisfaction et soulagement le sillage de la giilet qui embouquait le
passage. Tout va bien...

Enfin, tout allait bien jusqu'a ce que mon moteur tout neuf, choyé comme un bébé qui
vient de naitre depuis la Sardaigne (si ce n'étaient les idioties manceuvriéres du sieur
Bodo), s'arréte. La, je me dis que quelgu'un m'en voulait particulierement et me soulageais
en jurant des choses inavouables.

Bon, inutile d'aller prendre le pouls du moteur : dans 9 cas sur 10, un moteur qui pile net
est un moteur qui ne recoit plus de gazole. Le temps de purger le circuit, j'aurais dérivé
jusque dans la caillasse. Nouvelle concertation entre le capitaine et le matelot. Il en
ressort que le génois doit étre remis a contribution, vaille que vaille, car, sur une mer
comme celle-1a, le désendrailler, le ranger, endrailler le tourmentin, changer les écoutes
en moins de dix minutes, ca n'était pas concevable. Et puis, il fallait faire vite, tres vite,
avant que Mindelo ne se retrouve en travers des vagues. Je hissai le génois aussi vite que
je pus, y laissant pas mal de calories ; mais, dés les premiers meétres, le bateau retrouva
une motricité et le pilote se remit a travailler normalement. Le plus dur fut de l'étarquer
sous l'emprise du vent.

Je préviens tout de suite la question que je sens venir : pourquoi pas la grand voile arisée ?
Pour plusieurs raisons : 1. La GV étant sous taud, la manceuvre aurait été plus longue, et le
facteur temps est un élément déterminant quand on dérive au vent dune cote
inhospitaliere. 2. La capote de cockpit occupe une grande partie de l'espace sous la bome ;
elle aurait di étre plusieurs fois contournée et jaurais travaillé dans des conditions
acrobatiques trés désagréables, risquant méme de passer par-dessus bord et de me faire
mal. 3. Dans du portant, je préfere le génois a la GV, et je savais quaprés Nimos je
retrouverai un vent proche du vent arriere. La seule chose qui pouvait m'inquiéter était le
surtoilage du bateau. 45 m2 pour un vent de 35 nds atteignant régulierement les 45 nds,
c'était beaucoup trop, méme avec un génois lourd. Points positifs : la toile n'avait
pratiquement jamais servi et semblait étre trés costaud(e) ; par ailleurs, en cas de casse
de l'étai largable, l'étai d'enrouleur serait toujours en place pour tenir le mat.

A présent, plus question de me glisser dans le chenal derriére une giilet. On reprend le
large vent de travers, afin de contourner Nimos par le nord. En laissant un peu fasseyer le
génois, je dépassais régulierement les 9 nds et la cote désertique de Nimos défilait
rapidement sur mon tribord.

D'accord, mais apres, demanda le matelot ? Apres, on s'adapte, répondit le capitaine. Sage
réponse... Passé le cap au nord de Nimos, je virai de bord. Javais des craintes, compte
tenu du volume du génois et de la force du vent ; mais, avec une triple boucle sur le self-
tailing, ca se passa plutot bien. Maintenant, j'avais de l'eau a courir. Oui, mais dans quelle
direction. En empannant, javais renoncé a la grande baie d'Hisaronii et au golfe de



Yesilova. La baie de Symi et la cote sous le vent me paraissaient inaccessibles, car j'aurais
da serrer le vent. Il me restait deux options : faire cap sur le cap Kara (Karaburun) a
lextrémité de la seconde péninsule turque et rechercher un mouillage a l'abri de la cote ;
continuer vers Rhodes ou rester en mer et attendre que le coup de vent se calme.
L'essentiel était de sortir de la tuyere.
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Je choisis la premiére option pour deux raisons : la premiére était que, vu la fiabilité
aléatoire des prévisions météo, je ne pouvais savoir si ce fort coup de vent ne dégénérerait
pas en une véritable tempéte (l'été, c'est rare, mais ca arrive parfois) ; la seconde était
que, si ca ne marchait pas, je pourrais toujours regagner le large. A l'ouvert du golfe de
Symi, le vent redoubla de vigueur : 40 a 45 nds, rafales a 55 (j'ai plusieurs fois controlé
dans les ports les valeurs de mon anémometre ; elles sont justes ; par ailleurs, j'ai a bord
un anémo a main). La mer fumait le long de lile. Le vent, apres avoir franchi les hautes
collines de Symi, dévalait en accélérant le dénivelé de plus de 600 m et tombait
perpendiculairement dans la mer qu'il vaporisait littéralement en formant des colonnes
impressionnantes. Encore jamais vu ca ! Je me dis que javais bien fait d'oublier Symi, car,
sur sa cOte orientale, les rafales catabatiques doivent largement dépasser les 60 nds.

8 nds, 9 nds, 9 nds 1/2, 10 nds, 10 nds 1/2, 11 nds, 11 nds 1/2 (mesures GPS). Je n'en
revenais pas ! Et surtout, j'avais limpression que la vitesse pourrait croitre indéfiniment,
tant 'Amphitrite — a l'opposé de mon ancien voilier, un modeste 31 pieds qui, au-dela de 8
nds 1/2, devenait parkinsonien — ne sortait pas de sa route. Une stabilité parfaite. La
quille longue, sans doute, et le gabarit de l'accastillage. Evidemment, pour un qui, comme
moi, n'est pas habitué a marcher a 15 nds sur un cata, une telle vitesse était comparable a
celle du chemin de fer de la Foire du Trone, d'autant que la mer poussait, poussait. Quant
au génois lourd, il ne donnait aucun signe de faiblesse — contrairement aux écoutes
(achetées l'année passée) qui sortiront de cet épisode dépenaillées — et le voilier, a qui je
le confierai pour vérification dés mon arrivée a Finike, me demandera pourquoi je le lui ai
donné. Pour les écoutes, la prochaine fois, je prendrai un diametre encore plus gros.

L'autopilote (un AP26 avec gyrocompas de chez Simrad + vérin 50ST20 de chez Lecomble &
Schmitt) mérite des compliments. A 145/150° du vent, il avait compris qu'un empannage



était interdit et il corrigeait la trajectoire mieux que je n'aurais pu le faire moi-méme. Les
algorythmes qu'il emmagasine lui permettent d'anticiper, dés lors que la mer est a peu prés

réguliére, et au puissant vérin d'agir avec la promptitude de l'éclair en cas d'avatar. Cher
mais excellent. Plus rien a voir avec les anciens Autohelm.
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La cala de Bozuk biikii (ou Bozukhale)

Aprés ma traversée record vers la cOte turque, jatteins le cap Karaburun, bas sur l'eau,
situé a lextrémité d'une bande de terre basse. Cest maintenant qu'il va falloir tout

préparer, car je ne suis qua 2,5 MN de Bozuk biikii ou Bozukkale, ou jenvisage de jeter
l'ancre. Dans moins d'une heure, la nuit tombera.

Ancre ROCNA (pub gratuite). La mienne est une 25 kg



Je longe le plus possible la cote, mes yeux allant du dessin cotier au lecteur de cartes
portable que j'ai en main, et finis par atteindre l'ouvert de la cala ; avec le vent dans l'axe,
seul, sans moteur et sous pilote, impossible de faire mieux. La manceuvre consiste a me
rapprocher de la rive orientale, a mettre le bateau dans le vent, a poser le pied sur le
down du guindeau tout en ramassant le génois et ... a attendre en priant que la super ancre
dont j'ai doté Mindelo tienne ses promesses. Eh bien oui ! Coup de rappel impératif de la
Rocna mouillée par 35 m de fond pour 70 m de chaine ; je prends immédiatement mes
repéres : elle ne bougerait plus jusqu'au matin suivant, malgré le vent (tombé a 35/40 nds)
et malgré la houle qui, contournant le cap, nous prenait par le travers. Sur la notice qui
accompagne ma brave ancre néo-zélandaise est écrit (en substance) : Evitez de reculer
brutalement sur l'ancre, car son enfouissement est rapide et vous risquez d'endommager le
guindeau. Apres de nombreux mouillages, je puis dire : Son enfouissement est immédiat et
... ca tient !

J'étais content d'étre arrivé, car, malgré tout, la journée avait été riche en émotions.
Casse-crolite rapide, mais pas question de fermer l'eeil, que j'avais rivé sur l'anémometre
et sur mes amers. Coup d'ceil au moteur, mais j'étais trop fatigué pour m'y coller dans
limmédiat. Comme j'étais visible de lanse du chateau, j'eus la visite en annexe de
plaisanciers, qui me dirent qu'il ne fallait pas rester la et qu'il valait mieux aller mouiller
au fond de la cala. Mais, comme personne n'était en mesure de tracter 14 t par un vent
pareil, je restai la ou j'étais.

En fin de nuit, le meltem faiblit et, au lever du soleil, je pus enfin jouir du cadre
magnifique ou je me trouvais. A vrai dire, je n'en eus pas beaucoup le temps : j'eus
rapidement autour de moi des pécheurs qui me proposaient de me remorquer ; mais leurs
barques équipées de vieux moteurs poussifs et leur maladresse qui risquait a tout moment
de précipiter leurs apparaux de péche contre ma coque me firent renoncer a leur aide.

Quelques voiliers (sans doute des charters) sortirent de la cala, sans plus se préoccuper de
moi que si j'étais un cormoran. Puis Mustafa, alerté par les pécheurs, arriva avec sa longue
barque équipée d'un moteur digne de ce nom. Remorque, mouillage relevé et route vers le
ponton du restaurant « The sailor's house », ou je passerais des jours délicieux et
reviendrais en ao(t avec ma famille pour un second séjour. Dans un premier temps, je
restai sur bouée ; puis, comme j'étais dépourvu d'annexe, je me rapprochai du ponton.

La communication avec Mustafa n'était pas simple ; il parle un sabir anglo-turc, pas
toujours facile a pénétrer. Je compris cependant qu'il y avait ici une Belge qui pourrait
m'aider.

Quelques mot sur Bozuk biikii : Tous les yachts peuvent mouiller a Bozukkale (signifie
« chateau détruit ») en toute sécurité. Il y avait ici dans le passé un chantier naval. A
Uentrée de la baie, on peut encore apercevoir les ruines des murs de ’ancienne ville de
Loryma, sur la rive ouest. Ces murs ont 2.24 m d’épaisseur et 320 m de longueur et
englobent une surface de 274 m2. A [’époque il y avait deux tours aux coins de la citadelle
et neuf tours rectangulaires tout le long. Aujourd’hui seule subsiste une partie de la tour
nord. Quatre des cinq portes se trouvaient au nord. On y trouve deux citernes creusées en
partie dans la roche, des deux cotés des murs. Sur la colline de ’acropole, a U'est du
ponton sous la citadelle, il y a un autre mur, construit avec des pierres rectangulaires et
pluri-angulaires. Une inscription sur les parois d’une grotte au pied de la colline en bord de
mer avertit de ne pas enlever les offrandes laissées sur ce lieu sacré. Sur certaines cartes,
le lieu est dit Aploteka.



Le ponton de Mustafa

Le port est a l’abri des séveres conditions météorologiques et on raconte que pendant les
guerres du Péloponnese les Athéniens cacheérent ici leurs navires. Les Commandants
d’Athenes utiliserent aussi ce port pour réunir leur flottille avant le siege de Knidos en 395
a.C. En 335 a.C. Démétrius, fils d’Antigone, y réunit également sa flottille. Le Port de
Bozukkale fUt aussi utilisé pendant U’époque Romaine et Byzantine ainsi que par les
Chevaliers de Rhodes. Sur le coté sud de la péninsule de Loryma, on trouve quatre ou cing
gros blocs de pierre amassés les uns sur les autres, qui pourraient étre les fondations d’un
autel.

Celle qui est intarissable sur le site de Bozuk biikii s'appelle Daniéle, citoyenne belge aux
mille emplois, qui passe une grande partie de l'année dans ce lieu ou elle se sent bien. Elle
a été comme adoptée par la famille de Mustafa, qui possede une partie des terres
entourant la cala (depuis que l'Atatiirk a procédé a une redistribution de terres dans les
années 20 a 30) et gere l'un des trois restaurants du lieu. Daniele y a méme un logement
et, le matin, elle organise de petites randonnées pour les amoureux des sites antiques.

Aucune route ne mene a Bozuk biikii ; quand on est a pied ou en voiture, il faut aller
jusqu'a la Serce limani (cala voisine) et trouver un bateau qui va a Bozuk biikii. Par contre,
c'est une halte réguliére des circuits de charter entre Bodrum et Marmaris et, si la journée
est tranquille, le soir, il est fort rare qu'une des bouées ou une place sur 'un des pontons
demeurent libres. L'eau y est turquoise et invite a la baignade a chaque instant.

Présente en Turquie depuis 15 ou 20 ans, Daniele parle couramment le turc ; elle va
beaucoup m'aider, car, apres avoir désespérément essayé de purger ce foutu moteur, je
dois convenir qu'il doit y avoir autre chose et, comme il est sous garantie, nous appelons



'agent Lombardini de Marmaris, pas vraiment emballé de devoir faire un trajet en voiture,
a pied et en canot. En fait, je ne le verrai jamais ; ce que je savais déja se vérifie : en
Turquie comme ailleurs, vaut mieux tomber en panne devant latelier de l'agent ou
s'arranger pour venir mouiller devant sa porte...

De la terrasse du restaurant en ao(it

Je me dis que je devrais pouvoir aller a Marmaris a la voile. Et puis, voila que la flotille
Sunsail se pointe, avec hotesse et mécano. Juste avant de partir le lendemain, grace a
l'entremise de Daniéle, le mécanicien accepte de jeter un coup d’ceil a mon affaire. Il
convient avec moi que c'est le flux de gazole qui a été rompu et fait comme jai fait : il
dévisse et pompe, pompe et repompe. Le moteur démarre et, au moment ou il range ses
outils, content d'avoir réglé le probleme, il stoppe. Trois fois il lui fait ca. La, notre Turc
commence a fumer, cherche une fuite et n'en trouve pas. Je suis convaincu que vous avez
tous pensé que les mouvements de la mer avaient désamorcé le plongeur. Que nenni ! Le
réservoir est rigoureusement compartimenté et il restait suffisamment de carburant pour
nourrir le tuyau d'aspiration plongeant bien au fond. Vous vous dites que j'ai dii chargé du
gazole pas trés net. Bah non ! Le gazole de Catane était plus propre que le port.

Notre Turc finit par extraire de la conduite un petit ver de silicone. Quésaco ? Contréle du
réservoir, compréhension immédiate : le cadre de la trappe de visite, sur laquelle est
vissée un couvercle, est fixé par une vingtaine de vis et par du silicone ; le brave ouvrier
qui (je suppose) fit ou refit un jour l'étanchéité du cadre a laissé baver la colle vers
lintérieur ; donc, lorsque le gazole a le hoquet, il va lécher la trappe et, avec le temps,
arrache des filaments de silicone, qui finissent par étre aspirées et par bloquer le flux.

Pour la barre, c'est un truc du méme tonneau. J'avais déja eu l'occasion, a de nombreuses



reprises, de vérifier la solidité des poulies de renvoi et la tension des cables ; sauf que j'ai
omis de le faire aprés le remplacement du moteur. Il est vraisemblable qu'en retirant le
fond du cockpit mon mécanicien sarde a forcé sur la poulie, qui se trouve pratiquement
sous le moteur, ou l'a heurtée lors de la dépose ou de la pose. Le socle de la poulie, fixée
sur un trés épais morceau de chéne stratifié a fond de cale, ne tenait plus que par deux
vis ; avec le mauvais temps, la poulie a fini par lever vers l'avant et la drosse, devenue plus
lache, est sortie de la gorge. Jai refixé la poulie avec six boulons et ai échangé la drosse
contre un cable de filiére et deux serre-cables a hauban.

Disons, braves gens, que notre sécurité tient a bien peu de chose et que les ouvriers qui
sont a l'oeuvre sur nos bateaux ne mesurent pas toujours les conséquences d'une petite
erreur. D'ou la nécessité d'étre a bord et d'ouvrir l'ceil lors de la moindre intervention.

Malgré le caractéere sportif de mon arrivée a Bozuk biikii, je crois que j'ai bien choisi mon
point de chute. Le site est merveilleux et le petit restaurant de Mustafa & Co excellent.
Bien que pas trop doué en cuisine, je vais faire une description sommaire du repas du soir :
d'abord le buffet de meze, ou les seules couleurs donnent envie de consommer ; en fait, il
s'agit de légumes, de poisson, de viande cuisinés ; on y trouve des aubergines, des
poivrons, des piments, des concombres, des tomates, des boulettes de viande, des petits
filets de poisson, des salades diverses baignant dans des sauces délicieuses et variées ; rien
qu'avec ce buffet on a l'estomac plein ; apres, c'est le plat de résistance (sur lequel on
peut faire limpasse) : encornés, poisson ou viande grillés ou en sauce, accompagnés de
légumes exquis. Rien a voir avec la cuisine anglo-grecque. Cuisine beaucoup plus
recherchée et pas trop chére, du moins dans des lieux qui ne sont pas hyperfréquentés :
pour trois jours, j'ai payé 40 €, place d'accueil incluse, puisque les restaurateurs des calas
construisent ces pontons pour attirer le chaland.
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De Bozuk blikii a Finike

Deux bémols toutefois :



# Le vin est surtaxé et, pour une bonne qualité, on paie cher (vaut mieux en avoir a bord).

# Nos restaurateurs turcs ne sont pas des marins et ils ne mettent pas toujours en place
des amarrages dignes de ce nom ; le soir, par suroit, la houle pénetre dans la crique et il
peut y avoir de mauvaises surprises ; quand on jette un coup d'ceil sous la surface, on
s'apercoit qu'on est tenu au corps-mort par un bout d'un diameétre insuffisant, raccommodé
5 ou 6 fois avec les moyens du bord. Au mois d'aolt, durant la nuit, une pendille a laché et
le cata qui avait l'un de ses flotteurs dessus a détérioré les chandeliers et la coque d'un
Hanse d'au moins 16 m amarré a coté de lui ; comme c'était un charter, le propriétaire du
Hanse en a été pour ses frais. Le plus sage est donc de mouiller avec une amarre a terre.

Je repris la mer le 4 juillet, profitant du bon vent d'ouest qui se leve le matin, et passai la
nuit en mer, malgré la faiblesse du vent durant la nuit. Il me restait 110 MN. En utilisant le
moins possible le moteur, je fus a Finike le lendemain, apres avoir traversé, par grand ciel
bleu et par une belle brise, 'extraordinaire archipel de Kekova ou je m'octroyai une petite
baignade matinale rafraichissante.

L'archipel de Kekova (vue vers l'entrée ouest)

Je me demandais tout de méme comment ca allait se passer a Finike, car, mon mobile
n'ayant pas apprécié davoir fait trempette et la VHF ne pouvant passer les hautes
montagnes de la cote, je ne pouvais annoncer mon arrivée. Mais, dés que je fus en vue du
port, je vis bien que j'avais été repéré par les ormeggiatori locaux, qui prirent en main la
manceuvre et m'accompagnerent dans ma place. Pour les formalités, on m'attacha un
jeune homme de la marina, qui me fit passer de la douane aux affaires sanitaires, des
affaires sanitaires a la police, de la police aux affaires maritimes, des affaires maritimes a



la direction du port et, en deux heures, javais toutes les autorisations nécessaires a ma
survie dans ce beau pays (car — il faut le dire — les Turcs ont hérité de 'lEmpire ottoman un
amour immodéré pour la paperasse et les tampons). Colt des formalités d'entrée : 8,50
YTL, soit environ 5 € pour une année.

Au creux des montagnes et des vallées fruitieres : Finike

Marina de Finike, ou se trouve a présent Mindelo, a l'extrémité du premier appontement (c6té mer)



En conclusion, je dirai que, malgré Luc, estropié de la vie, malgré mon séjour a l'hopital de
Cagliari, malgré la flotte sicilienne, malgré lineffable Bodo et malgré cette inoubliable
mais sévere journée du 30 juin 2007, ce fut une tres belle croisiére ; car il sera
évidemment toujours beaucoup plus facile de raconter ses petites miséres passagéres que
de décrire la mer, les étoiles, les iles grecques, le vent, les paysages grandioses, l'eau
bleue turquoise, les petits restaurants, les sites antiques...

Patrice GEFFROY - en terre d'Alsace, le 8 février 2008

Coucher de soleil sur Kekova

http://www.uneinvitationauvoyage.eu
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Huit ans apres, 3 juin 2015

POST-SCRIPTUM

Depuis 2007, apres avoir hésité a renouveler l'expérience, j'ai souvent embarqué des
équipiers.

Ils ont été tous trés bien, il n'y a jamais eu de discussions stériles, encore moins de
disputes, et jamais je n'ai revu des spécimens du méme type que les 2 (sur 6) qui ont
participé a la croisiere de 2007.

Méme les équipiers sans expérience nautique ont été parfaits.

Cette année encore, pour une croisiére qui nous menera au Brésil, des équipiers seront a
bord et je ne me fais plus le moindre souci a leur sujet.

Il faut dire que, entretemps, jai appris a décrypter les emails, a déceler les
enthousiasmes artificiels, ceux qui retombent aussi vite qu'ils sont venus, les motivations
incertaines ou alambiquées, les fuites devant ['existence qui transformeront le bateau en
galere, les travers que je ne supporterai pas, les incompatibilités de toutes sortes..., et
que, pour les longues croisieres, je m'arrange pour rencontrer mes équipiers avant le
départ, ce qui rend les relations plus fluides et donne une idée plus précise des
personnalités avec qui il faudra composer dans un espace restreint et sur une assez longue
durée.

Autre chose : je demande un certificat médical attestant que leur état de santé est
compatible avec une croisiere de plusieurs semaines ou mois sur un voilier. Luc a laissé
une empreinte...

De mon cété, j'établis des fiches d'information précises sur le bateau, sur la croisiere et
sur moi-méme, de maniere que toutes les questions puissent étre posées et élucidées
avant que les amarres soient larguées.



