
RÉCIT DE CROISIÈRE 

(publié en 2008 sur différents forums de navigation)

Préambule

Ceci est, d'abord et surtout, un récit écrit pour votre divertissement et votre édification.
Ce n'est pas un document technique, destiné à ceux qui feront prochainement la route
entre la Méditerranée occidentale et la Méditerranée orientale. Toutefois, je pense que les
informations, nombreuses, que j'y jetées pêle-mêle, ne seront pas sans intérêt, à condition
qu'elles fassent l'objet d'un contrôle attentif par les moyens de navigation disponibles à
bord.

Ne me dites pas que je suis subjectif : c'est une évidence. Tout témoin qui raconte une
histoire  ― malgré  les  notes  précieuses  du  livre  de  bord  ― fait  toujours  preuve  de
subjectivité. Un autre aurait nécessairement vu les choses sous un angle différent.

Voilà pour les précautions oratoires.

Finike en Turquie, le 26 octobre 2007

En guise d'introduction, quelques données météo en vrac : sur la côte méridionale de la
Turquie, ma station météo m'indique, ce 26 octobre 2007, une température à l'ombre de
30°9, une pression de 1019,8 hPa, du soleil présent et à venir, environ 10 nds de vent de
sud-ouest ; en un mot, tout ce qui faut pour mettre son homme de bonne humeur. Je suis
d'ailleurs convaincu qu'à la vue de ces chiffres cette bonne humeur va se répandre, comme
une traînée de poudre, chez tous les lecteurs de ce passionnant récit. 

D'aucuns, sans cesse grommelant, me diront, à juste titre, que, plutôt que de perdre mon
temps à m'escrimer sur un clavier d'ordinateur, je ferais mieux d'aller naviguer, vers le
magnifique archipel de Kekova, par exemple, où l'on peut jeter l'ancre sans crainte, sous
la protection d'un chapelet d'îles, attendant la fraîcheur du soir pour se rendre dans un de
ces petits restaurants nichés au fond des criques qui font le bonheur des plaisanciers ;
mais ma femme et mon fils n'arrivent que dans quelques jours et, comme à chaque fin de
saison, il y a beaucoup à faire sur le bateau.

Je me suis interrompu pour discuter avec mon voilier... Non, pas le bateau ; il m'arrive
bien de lui dire quelques mots parfois, mais c'est généralement dans des circonstances
graves, lorsqu'un courant sournois a tendance à nous pousser vers les cailloux ou qu'une



pièce d'accastillage s'est bloquée au moment le plus inopportun. Il s'agit  ― vous l'avez
compris  ― du professionnel qui vient de me confectionner, pour la proue et la poupe,
deux tauds de soleil en nid d'abeille, tamisant la lumière tout en laissant passer l'air, mais
bloquant  irrémédiablement  les  méchants  u-v.  Ce serait  parfait,  s'il  n'avait  prévu une
quarantaine  de  points  de  fixation,  dont  certains  (de  petits  tendeurs)  sont  faciles  à
accrocher et d'autres (des garcettes) beaucoup plus longs à nouer, d'autant qu'il y a les
passages de haubans. Armé de mon dictionnaire de turc et surtout à l'aide de gestes
éloquents, je lui ai démontré qu'avec tout son attirail il me faudrait bien une heure pour
le montage et une heure pour le démontage ; alors, sous le soleil de juillet de cette côte,
je ressortirais de l'exercice cramoisi et bouffi, bien avant d'avoir pu goûter les délices de
l'ombre filtrée par cet excellent tissu Ferrari (pub gratos). Ordonques, il a redécroché
tout le bazar et promis  de diminuer,  tout en respectant  la solidité  de l'ensemble, le
nombre de points de fixation et de remplacer, sur ma proposition, les bouts de ficelle par
des sanglettes, résistant mieux que des tendeurs et plus faciles à fixer.

Ah, le turc et les Turcs ! En dehors des zones très exposées au tourisme (Istanbul, Bodrum,
Izmir, Marmaris...) où l'anglo-turc est parlé couramment (une langue assez redoutable
aussi), on parle en Turquie d'abord, surtout et essentiellement le turc. Cette langue nous
est d'autant moins familière, à nous autres occidentaux, que sa transparence est quasi
nulle. En italien, en anglais, en espagnol, même en allemand ou en suédois, on arrive
toujours à s'accrocher à des bribes de mots qui ont sens un sens pour nous ; en turc, vous
pouvez laisser votre interlocuteur parler pendant dix minutes, sans comprendre un traître
mot de ce qu'il raconte (à moins d'avoir en face de soi un disciple du mime Marceau).
Quand on est courageux, on s'attelle à maîtriser un langage basique, mais on ne comprend
toujours  rien.  Pourquoi ?  Parce  que  la  langue  turque  fonctionne  à  l'envers  et  qu'elle
agglutine tout.

Ex. : gelmiyorum = je ne viens pas (gel = viens, mi = ne ... pas, yorum = je) ou «  Lütfen
para bozdurmak istiyorom » = Je voudrais changer de l'argent, SVP (lütfen = SVP, para =
argent, bozdurmak = changer, iste = vouloir, yorum = je).

Il faut donc apprendre à commencer les phrases par la fin et à comprendre à l'envers. Une
drôle de gymnastique intellectuelle, quoi !

Sentant  que l'énervement commence à gagner le lecteur peu féru de turqueries  mais
immensément voileux,  prêt  à organiser un lynchage en règle  pour  OT (out  of topic),
comme on dit chez l'oncle Sam, je me dois d'embrayer illico presto sur le récit promis,
une croisière épique (comme beaucoup de croisières, d'ailleurs), qui m'a mené, sur sur
mon solide percheron, un Amphitrite de chez Wauquiez, d'Alghero (au NW de la Sardaigne)
à Finike (près d'Antalya, sur la côte lycienne), soit une équipée frisant les 1500 MN.

Et puis non ! C'était l'intro. Il faut respirer, se faire un peu prier aussi. De plus, je dois
voir le tourneur qui m'a fabriqué une pièce en propylène à visser au sujet de quelques
détails. Vous l'avez compris, je repasse au turc, et il va falloir essayer à nouveau de bâtir
des bouts de phrase qui ne laissent pas notre homme interloqué ou ne l'amènent pas à
faire le contraire de ce que je souhaite. Souvenez-vous, la négation, une toute petite
syllabe de rien agglutinée au verbe.

« Bana biraz daha derin gerek » (= il me faut un peu plus profond). Ma phrase, je l'ai bien
préparée avant et, « Sésame, ouvre-toi ! », mon tourneur a immédiatement compris qu'il
devait fileter un peu plus  pour ça ne coince pas, et il  a rectifié la pièce. Magie des
langues étrangères...



Revenons à présent au 20 mai 2007.

Premier épisode : d'Alghero à Cagliari.

De la malignité d'avoir des équipiers

J'ai pris une seule fois des équipiers, c'était il y a longtemps. Après leur départ, il nous a
fallu récurer le bateau de la cale au pont, tant ils étaient fâchés avec la propreté. Alors,
pour 3 francs 6 sous, je me suis dit que le jeu n'en valait pas la chandelle et qu'il valait
mieux m'en passer. Et puis, j'aime assez voyager en solo ; l'Amphitrite, malgré sa taille
imposante, est un bateau assez facile à manœuvrer seul, sauf dans les ports, où sa haute
stature  et  sa  manœuvrabilité  réduite  compliquent  singulièrement  l'exercice ;  mais  je
fréquente assez peu les ports.

Toutefois, ma femme, qui ne pouvait m'accompagner, était assez opposée à une croisière
aussi longue en solitaire dans une zone de navigation où les coups de vent sont brutaux et
pas toujours correctement annoncés par la météo. C'est pourquoi, bon gré mal gré, j'ai dû
recruter des équipiers via les sites habituels, en divisant le parcours en trois étapes et le
périple en 3 x 15 jours pour faciliter débarquements et embarquements. Je me demandais
ce que l'avenir me réservait : je n'ai pas été déçu.

Dernier coup d'oeil sur Alghero, magnifique cité catalano-sarde

Il  y  avait  donc  l'étape  Alghero/Catane  (Sardaigne/Sicile),  l'étape  Catane/Athènes
(Sicile/Grèce) et l'étape Athènes/Finike (Grèce/Turquie), soit environ 550 + 550 + 400 =
1500 MN. 



Au jour J-1, les équipiers débarquèrent (plutôt :  embarquèrent) ;  d'abord un Allemand,
puis  une Française et  un Français.  Le dernier  qui  s'était  annoncé,  un autre  Allemand,
téléphona au dernier moment pour dire que ses affaires l'empêchaient de nous rejoindre à
Alghero, mais qu'il serait à Cagliari, cinq jours plus tard. J'accueillis ce petit  monde du
mieux  que  je  pus,  me  risquant  même à  leur  faire  à  manger,  ce  qui  n'était  pas  sans
risques... Dieter* s'installa dans la cabine avant, en attendant son compatriote ; Luc* dans
le carré et Anna* dans la coursive, tandis que je conservais la cabine arrière.

*Ne cherchez pas ; les prénoms ont été changés. 

Au début, certaines choses me semblèrent bizarres, notamment chez Luc. Il me dit qu'il
était  un  peu  sourd,  mais  que  son  appareil,  hautement  performant,  compensait  son
infirmité. Puis il prenait des tonnes de petites pilules de toutes les couleurs. Un vieux mal,
me  dit-il.  Anna  disait  avoir  pratiqué  la  voile,  mais  elle  en  connaissait  à  peine  les
rudiments.  Seul  Dieter  me paraissait  correspondre  à  l'idée  que  ses  courriels  m'avaient
donnée de lui.

Bon, on verra bien. Le 20 mai, après la corvée d'avitaillement, Alghero et sa ceinture de
remparts s'éloignent et nous faisons cap au sud vers le petit port de Bosa (une vingtaine de
milles).

http://guidemediterranee.com/article.php3?id_article=2261

(Cet article, écrit en 2005, n'est déjà plus à jour, puisqu'une marina a été creusée dans le lit de la rivière, sur la rive droite,
à 150 m de la mer. Je suppose que l'embouchure a été draguée en conséquence, car la profondeur était plus que limite. De
toute façon, quand le vent souffle modestement, la cala où se trouvent le petit port et la plage, derrière la grosse tour
génoise, est parfaite et bien meilleur marché)

Mouillage devant la plage de Bosa

Revenons à nos moutons, pardon à mes équipiers. Les trois premiers jours de navigation,
qui nous conduisirent jusqu'à Carloforte, se passèrent plutôt bien, malgré un vent d'est

http://guidemediterranee.com/article.php3?id_article=2261


capricieux. Peu de houle et un grand soleil. La bonne humeur. Quoique... quoique, dirait
Devos.  Plutôt  concentré  sur  la  bonne  marche  du  bateau,  je  ne suis  pas  toujours  très
attentif à ce que font les autres et les laisse libres de vaquer à leurs occupations favorites,
sauf lorsqu'il s'agit d'organiser une manœuvre. Toutefois, je finis par m'apercevoir que Luc
dormait énormément : il s'allongeait après le casse-croûte et ne surgissait que le soir, à
l'étape, ceci s'ajoutant à 10/12 heures de sommeil de nuit ; plus, éventuellement, une
petite sieste matinale. Bref, il roupillait presque tout le temps. Pour les manœuvres, je
n'étais pas vraiment ennuyé, il y avait peu de chose à faire et l'autopilote barrait le plus
souvent.

En outre, je m'aperçus que « ses petites difficultés d'audition » étaient en fait une surdité
totale  et  qu'il  utilisait,  pour  nous  entendre,  un  appareil  placé  sur  la  boite  crânienne,
totalement inopérant à l'extérieur, dans la brise.

Tout ceci m'avait été soigneusement dissimulé lors de notre échange de courriels. 

L'inquiétude commençait à me gagner. Je résolus d'appeler sa femme, qui me dit que cet
homme  hyperactif  avait  eu  une  attaque  cérébrale  quelques  mois  auparavant  et  que,
comme  il  aimait  la  voile,  cette  croisière  était  en  quelque  sorte  une  manière  de  se
réhabiliter  à  ses  propres  yeux.  Je  lui  demandai  comment  elle  avait  pu  le  laisser
s'embarquer, abruti de cachets et incapable d'entendre quoi que ce soit. 

Que voulez-vous, me répondit-elle, résignée...

Voilà comment j'eus à endosser un problème que cette femme avait tout simplement choisi
d'ignorer, et ce problème, devenu le mien par hasard, me tarauda les jours suivants. Je me
dis que le mieux serait de le débarquer à Cagliari, car je n'avais pas envie de me retrouver
devant un tribunal en cas d'accident.

Bon, reprenons le cours des événements.

Je sentais déjà une tension assez vive entre Anna et Luc. Il est vrai qu'elle tenait à un
minimum de propreté et de savoir-vivre et que ce n'était pas la qualité première de Luc,
qui considérait que, sur un bateau, on doit se lâcher. Plus de contraintes : on se lave, on se
rase, on se change quand on peut. Dans le même état d'esprit, il sortait de son duvet à poil
sous les yeux horrifiés d'Anna, qui s'en plaignait à moi. Lorsque Dieter est venu protester
de l'état du cabinet de toilette de l'avant, j'ai dû  faire observer à Luc que, sur un bateau,
le respect des autres passait par un peu de savon, des nippes qui ne puent pas la marée et
une tenue en accord avec les bonnes mœurs. Et puis, je me suis mis à nettoyer le cabinet
de toilettes, en lui demandant de bien vouloir faire un effort, ce qu'il s'est empressé de
promettre.

Décidément, je n'avais pas de pot : tous les dégueulasses de la terre allaient défiler chez
moi.

C'est à Carloforte, cette petite cité pittoresque et très animée sur l'île san Pietro, qu'Anna
explosa  — bizarrement pas contre Luc, mais contre moi. Avec un équipage pas vraiment
aguerri, je choisis de d'entrer dans la place par la proue et de placer la pendille à la
poupe, l'Amphitrite, avec sa grande hélice tripale qui le déporte sur bâbord, son grand
safran et sa quille longue, n'étant pas un champion de la marche arrière, c'est le moins
qu'on puisse dire. Et puis, le vent nous avait cueillis quelques milles avant Carloforte et ce
qui par beau temps n'était pas simple devenait, par vent de travers, une affaire délicate. 



Carloforte

Elle prit l'affaire avec le sérieux d'une bourgeoise humiliée, me dit qu'elle n'avait jamais vu
ça,  que  c'était  impensable,  qu'elle  avait  vu  cent  skippers  manœuvrer  autrement,  que
j'étais incompétent ― j'en passe et des meilleures. Je tentai de lui expliquer ma position,
lui demandai sans grand succès sur quels bateaux elle avait navigué et, la communication
ne voulant pas s'établir, lui dis in fine (ou peut-être même un peu avant) qu'elle me courait
sur le haricot avec son petit confort personnel, que rien ni personne ne l'empêchait de
débarquer à Cagliari, où elle trouverait un moyen de transport à sa convenance vers la
France. 

Là, j'ai dû être assez brutal, parce que les lamentations s'arrêtèrent net.

Le prétexte de cette surprenante colère, que rien ne laissait présager, était qu'elle ne
pouvait pas descendre par la proue, « C'est trop haut ». Pourtant, nous avions placé un
escabeau  ― que nous lui tenions  ― juste devant le balcon. Il est vrai que, malgré mes
insistantes recommandations, elle ne voulait mettre autre chose que d'infâmes claquettes
qui ne lui tenaient pas au pied. « Mes tennis et mes mocassins me font mal ».

Plus  tard, j'écrivis  dans le livre de bord :  « ...  Prenons place dans la  marina Sifredi  à
Carloforte en marche avant, malgré les protestations d'Anna... ». Lisant le livre de bord
peu après, elle écrivit, avec moult points d'exclamation, « Je ne suis pas Tabarly !!! ». Ça,
je l'avais bien remarqué. Elle était plus séduisante que notre Éric national ; mais son sens
de la navigation n'était pas aussi affûté. Je suis tout de même demandé si elle réduisait les
performances de Tabarly à enjamber un balcon et à descendre d'un davier sur un escabeau,
ou si vraiment elle n'avait pas trouvé de meilleure formule pour expliquer son imprévisible
coup de sang.



Entre elle, qui attendait d'un voilier le même confort que de son appartement parisien,
trouvait qu'on allait pas assez vite mais refusait le moteur « dont le bruit lui faisait mal à
la tête », en un mot n'avait pas la moindre idée en venant à bord de ce qu'était un voilier
et  avait  une  capacité  d'adaptation  proche  de  zéro,  et  Luc,  mal  soigné,  mal  fagoté,
empilulé jusqu'au trognon, n'entendant pas un mot de ce qui se disait, je me dis qu'il allait
falloir faire montre de patience et de courage. On ne pouvait rêver deux personnages aussi
dissemblables et aussi opposés sur tout. Dieu merci, Dieter était là et, comme beaucoup
d'Allemands qui  ont l'habitude du charter, il  savait que la vie sur une coquille de noix
exigeait des accommodements, des efforts, des ménagements…

Lui  et  moi  nous  formions  une  paire  harmonieuse,  tandis  que  les  autres  se  dédiaient
d'aimables  regards  ou  s'entre-chamaillaient  pour  des  broutilles ;  le  plus  souvent,  ils
s'évitaient  et,  quand  l'une  allait  prendre  le  soleil  au  vent  du  génois,  l'autre  restait  à
pioncer dans le carré. Comme Anna devait de toute façon nous quitter à Catane, c'est-à-
dire  au  terme  de  la  première  étape,  Luc  finit  par  se  désintéresser  d'elle  et  de  ses
exigences hors de propos. Dieter, voyant mon inquiétude, s'occupait de Luc, avec lequel il
ne  pouvait  pratiquement  pas  communiquer,  tandis  qu'avec  Anna  il  parlait  anglais.  Il
s'occupait plutôt bien de lui, ce qui fait que l'autre commençait à prendre ses marques et à
se  trouver  bien,  malgré  les  handicaps  que  la  maladie  lui  avait  laissés :  lenteur  de
mouvement, fatigabilité et surdité totale. Quant à moi, je me demandais toujours ce que
j'allais faire.

Une fois pourtant, Dieter ne fut pas à la hauteur. Nous approchions du mouillage, il fallait
enrouler le génois. Un petit vent frais s'était mis en tête de lui compliquer l'existence.
Comme chacun le sait, la manœuvre exige qu'on laisse un peu de tension sur l'écoute en
service pour que l'enroulement soit bien régulier. Habituellement, nous nous en chargions,
Dieter et moi. Cette fois, occupé à donner à Anna ― dont la passion pour la voile ne cessait
de croître ― quelques rudiments de navigation et de cartographie, je laissai Dieter gérer la
manœuvre ; il se mit au winch d'enrouleur et demanda à Luc de s'occuper de l'écoute.

Celui-ci,  n'ayant  rien  capté  et  ayant  oublié  le  mode  de  fonctionnement  habituel,  fit
quelques tours autour du winch d'écoute et maintint l'écoute hypertendue, pendant que
l'autre, qui lui tournait le dos, winchait l'enrouleur à outrance de tout son corps. « Hé, le
génois  ne  s'enroule  pas ;  trop  de  vent ! »,  me  cria-t-il  en  bon  allemand,  sans  avoir
remarqué  que  Luc  faisait  de la  rétention  obtuse.  Je  montai  dare-dare  sur  le  pont  et
aperçus l'écoute tribord archi-étarquée, en élongation maximale, le génois plat comme
une galette, les fibres étirées, étirées, étirées, enfin prêtes à lâcher les unes après les
autres ; relâchement immédiat de l'écoute, que je faillis prendre en pleine figure. 

Je demandai à mes deux compères s'ils avaient bien vu ce qu'ils faisaient. Luc — dépourvu
d'appareil auditif — comprit bien, à mes mimiques, que quelque chose clochait ; mais les
explications  seraient  pour  plus  tard.  Heureusement,  le  gréement  de  l'Amphitrite  est
largement dimensionné, car, sur un bateau plus frêle, les deux costauds, moulinant à tout
va (Luc, voyant son bien lui échapper, résistait à coup de manivelle) auraient carrément
mis  le génois  en lambeaux, étiré l'étai  jusqu'à la  rupture et, par effet de fouet, nous
aurions peut-être pris le mât sur la tête.

Je n'ai pas dit grand chose de notre périple, parce qu'il n'y a pas grand' chose à en dire. Du
vent d'est, plutôt discret, allant du NE au SE, utilisé au mieux avant Carloforte, dans le nez
après, navigation pas vraiment emballante, justifiant de fréquentes interventions de mon
beau  moteur  tout  neuf,  que  je  laissais  souvent  tourner  à  petite  vitesse,  pour  nous
permettre d'avancer un peu plus  vite  et  pour  ne pas  qu'Anna vienne me dire  que ses
tympans, fort sensibles, étaient rebelles à son ronronnement.



Deux choses méritent toutefois d'être signalées :

1. À Tharros, site antique au nord de la baie d'Oristano – il devait être 7 heures du matin -,
un cri. Immédiatement, je pensai que Luc s'était foutu à la baille (si j'avais eu le temps
de réfléchir, j'aurais compris que mon hypothèse tenait aussi peu debout que lui à une
heure  aussi  matinale).  C'était  Dieter.  « L'annexe,  l'annexe ! ».  Effectivement,  notre
annexe se laissait gentiment emmener par une petite brise de mer et était déjà à plus
d'une encablure du bateau. Plongeon, course à la nage, récupération difficile de ladite
annexe  — qui  s'imaginait  pouvoir  disposer  à  son  gré  de  son  temps  libre  —,  car  le
mousqueton de l'amarre était coincé sous un rocher. Le temps vint de la réflexion. Elle
n'a tout de même pas rongé sa laisse… Mais Dieter me dit qu'il avait été réveillé par le
bruit d'un moteur, et là je compris. En effet, notre voilier, ancré à proximité des bouées
jaunes  qui  interdisent  le  mouillage,  avait  été  retourné  par  le  vent  et  s'était
malicieusement  introduit  dans  la  zone  interdite.  Des  gens  sympathiques  (archéos,
écolos, pêcheurs, je ne sais au juste), voulant nous donner une leçon, ont envoyé notre
bien à la dérive. Je me demande comment ils font en plein été, quand il y a des voiliers
mouillés un peu partout…

Le site de Tharros sans ses bouées (photo de 2005)

2. Dans l'anse de Malfatano, entre Carloforte et Cagliari, que j'aime bien, parce qu'il y a de
nombreuses possibilités de mouillage, là encore de bon matin, nous sommes arrachés à
notre sommeil par le bruit d'un énorme zodiac, qui aurait pu transporter un régiment
entier. Le conducteur nous demanda — avec quelques ménagements — de bien vouloir
déguerpir. Le plus tôt serait le mieux. Cèyè ! Une nouvelle interdiction de mouillage !
Anna,  parlant  mieux  italien  que  nous  autres,  extraya,  extrit,  extrut  (pas  de  passé



simple ; ah le français !) du discours enflammé de notre homme le fait que l'on allait
tourner un film de flibuste, genre « Pirates des Caraïbes » version italienne ― du moins
les extérieurs dudit ― justement dans l'anse de Malfatano. Effectivement, à 150 m de
nous était mouillé un superbe brick, surgi de nulle part, qui devait être le théâtre des
combats et, sur la plage, nous vîmes toute l'équipe de production qui s'affairait, les
acteurs en costumes, les axes de travelling qu'on bâtissait… L'aventure — si j'ose dire —
me fit penser à Tintin débarquant dans le tournage de Rastapopulos dans « Les cigares
du Pharaon », sauf qu'ici c'était l'inverse. Personne n'avait entendu quoi que ce soit.
Heureusement que nous n'étions pas à la dérive ! Nous sortîmes du champ des caméras
(on  nous  avait  fait  comprendre que notre  fringant  coursier,  pour  superbe qu'il  fût,
n'était pas prévu au générique du film), mais nous restâmes à proximité, attendant
d'assister à une scène de flibuste. Néanmoins, comme ça menaçait de durer encore pas
mal de temps avant le premier tour de manivelle, nous prîmes la direction du cap
Spartivento, puis celle de Cagliari.

Après mon coup de gueule, l'atmosphère s'était purifiée. Ce n'était pas encore l'entente
cordiale, mais il y avait de nets progrès. Nous atteignîmes Cagliari le 25 mai, au terme de
l'interminable  traversée de  son immense golfe.  Malheureusement,  alors  que  nous  nous
apprêtions à dîner avec une convivialité de bon aloi dans un excellent restaurant qui sert
des spécialités sardes, tout allait être brutalement remis en question par un imprévu.

Cette fois, nous ferons tintin. Dommage !

Deuxième épisode : Cagliari.

Je suis convaincu qu'avec le mauvais esprit qui vous caractérise vous vous êtes dit, après



avoir lu le précédent épisode, que j'avais dû me ramasser à Cagliari un dernier équipier pas
piqué  des  hannetons,  un  des  derniers  poilus  allemands  de  la  Grande  guerre,  un
psychopathe au bord du suicide, un colérique maniant l'extincteur comme une arme de
poing ou un inconscient prêt à couper la route du premier ferry venu, parce qu'une priorité
ne se négocie pas ; car, gens de bonne mémoire, vous n'avez pas oublié qu'un Allemand
avait reporté son embarquement à Cagliari.

Eh bien non. Vous avez tout faux ! L'Allemand en question se décommanda une seconde
fois. J'en étais presque rassuré. Non, l'imprévu à Cagliari, ce fut moi.

C'est à cet endroit du récit que le héros, modeste mais génial (dit Mermet), s'aperçoit
qu'une expression imagée peut traduire une réalité affreusement pénible. « Tu commences
à  me  courir  sur  la  prostate »,  dit-on  parfois  (sauf  les  dames)  à  quelqu'un  de
particulièrement  ch....  Je  suppose  que  tout  ce  micmac  avait  très  largement  mis  à
contribution mon auguste organe ; il avait en effet décidé — comme ça, sans prévenir — de
comprimer sévèrement un tuyau qu'on appelle l'urètre. Bref, je ne pouvais plus pisser, ou
plutôt je ne pissais plus que du sang. Rétention urinaire, vessie bloquée. J'en informai mes
équipiers et pris un taxi qui m'emporta au « primo seccorso » (les urgences) à 11 heures du
soir. Dans un bel élan, ils voulurent m'accompagner ; mais je les en dissuadai, sachant que
je pouvais gérer ce problème intime seul et qu'avec mon mobile je pourrais les tenir au
courant de mes affaires. 

Aux urgences, on me balada de 23 heures à 2 heures 30 du matin : réception compliquée,
paperasses, paiement de la consultation, longue attente, infirmier, interne de service, qui
m'examina une demi-minute et me dit que j'allais être transféré dans un autre hôpital,
trajet en ambulance…  J'étais au bord de l'explosion ; non pas en haut, en bas. La vessie
hyperpleine ne trouvant pas d'issue appréciait assez mal qu'on la chahute en permanence.
J'arrivai enfin à  l'« ospedale Santissima Trinita ». Quand je vis la plaque de l'hôpital à
l'entrée, je me dis que j'allais me faire tripoter le zizi par un tas de bonnes sœurs, mais
non. C'est ici comme ailleurs : des bonnes sœurs y en a plus ; elles ont passé la main (là, je
m'amuse un peu).

Dire qu'à cette heure avancée de la nuit on me reçut bien au service d'urologie serait
exagéré.  J'ai  eu l'impression qu'entre le médecin urologue et  l'infirmière de garde des
travaux  pratiques  étaient  en  cours,  destinés  à  illustrer  certaines  questions  de  cours
relatives à leur spécialité professionnelle. L'un était à poil sous sa blouse et l'autre tirait
une gueule pas vraiment avenante qui disait clairement le « coitus interruptus » provoqué
par  le  coût  de  sonnette  impatient  de  mon  ambulancier.  Mon  histoire  de  tuyaux,  qui
perturbait  leurs  ébats,  les  intéressait  mollement  (je  crois  bien  que  je  continue  de
m'amuser) ;  mais  bon,  on  est  pro  ou  on  ne  l'est  pas.  Alors,  après  deux  questions
préliminaires,  ressemblant  assez  à  des  grognements  interrogateurs,  on  me plante  une
sonde et un cathéter, on vide la vessie, on me colle dans une chambre, et basta ! En vingt
minutes, l'affaire était réglée.

La vessie vide, on réfléchit mieux, mais alors les questions s'agglutinent les uns aux autres.

Combien de temps vont-ils me garder ? Que vont-ils faire ? Le bateau est-il bien amarré ?
Comment ça se passe là-bas ? Si ça dure, comment vont-ils faire pour prendre leur avion à
Catane (car je vous rappelle, gentils lecteurs, qu'entre la Sardaigne et la Sicile il y a une
étendue d'eau de 160 MN) ? Et les autres, ceux qui doivent embarquer à Catane ? ..... Tout
cela s'entremêlait et ne me laissait guère de repos.

Bon, réfléchir, c'est bien ; mais tourner en rond dans un lit d'hôpital c'est pas vraiment le
pied. Alors, eckchoen (si vous préférez, « action ») !!! Demain, j'appelle ma femme, mes



équipiers, l'assistance ; je verrai certainement le chef de service et je saurai à peu près où
je vais ; si nécessaire, je décommande les équipiers de Catane, qui resteront avec leur
aller pour Catane et leur billet de retour d'Athènes sur le dos. En un mot, JE M'ORGANISE.
Je ne vais tout de même pas me laisser abattre par une vessie coincée.

Ma femme s'inquiète évidemment ; mais bon, ma vie n'est pas en danger. Les équipiers
m'apportent ce dont j'ai besoin et compatissent sincèrement à mon malheur ; néanmoins,
leur  sort  étant  lié  au  mien,  ils  sont  tout  de  même  dans  la  m...  Quant  au  service
d'assistance IMA, il mérite une ovation particulière. J'appelle au numéro français ; d'abord,
nous palabrons pour l'ouverture du dossier, sans lequel rien n'est envisageable (ah, ouvrir
un dossier bien numéroté, bien renseigné, bien exact, avec le nom de jeune fille de la
grand-mère  maternelle  et  le  numéro  de  série  de  l'inverseur,  quel  pied  pour  notre
assisteur !) ;  puis il  me dit tout de go que, maintenant, la  Centrale ne traite plus  les
dossiers  provenant de l'étranger (je m'attends au pire) ;  ce sont des antennes locales,
récemment ouvertes,  qui  gèrent tout sur  place. On me donne le numéro de l'antenne
italienne … située à Milan. Très très  central,  Milan, quand on regarde la configuration
géographique de l'Italie. Je prends contact avec le correspondant local et, au milieu de la
conversation, l'un des urologues arrive. Je dis à mon assisteur italien que je le rappellerai
plus tard.
 

– Mais nan mais nan, laissez le médecin tomber ; l'homme important ici c'est moi ; je
m'occupe de tout.

– Mais il doit me donner des informations capitales pour moi. 
– Notre médecin l'appellera tout de suite.

 
Je fis un signe d'impuissance au médecin, car sachez que, lorsqu'un Italien vous tient au
téléphone, il est inutile de chercher à le larguer. Je regarde la porte se refermer avec
inquiétude (la scène se passe un vendredi après-midi) et continue avec l'assisteur. Celui-ci
veut refaire tout le dossier de A à Z. Je m'insurge avec véhémence, sachant que la Centrale
le lui a déjà emailé. Ensuite, il me demande le nom de l'hôpital, le numéro du service, le
nom du chef de service, le numéro de téléphone…  Je lui dis que, si je dois aller à la pêche
aux renseignements et m'assister moi-même, allongé sur mon grabat, il ne m'est d'aucune
utilité. 

Disons à sa décharge que, pour un Milanais, la Sardaigne c'est à peu près l'Algérie pour un
Monégasque.

Pour faire court, il m'assure que tous les contacts seront pris avec l'hôpital et que mon
affaire serait traitée comme il se doit. Ouais, comme il se doit…  Lorsque je sortirai le
lundi après-midi, il ne m'aura pas rappelé une seule fois, le médecin de l'assistance n'aura
réussi à joindre personne et il ne se sera à aucun moment occupé de l'aspect administratif
et financier de mon séjour à l'hôpital. Dieu merci, je n'étais pas en Birmanie avec un coco
birman du même acabit ! 

Les  informations  sur  la  durée  de  mon séjour  étaient  vagues.  Au moins  sept  médecins
spécialistes, internes ou externes sont passés me voir : le grand patron, flanqué de son
aréopage, n'a même pas daigné m'adresser la parole et mon italien est trop limite pour que
je  pratique  l'interview médicale  (tous  les  mots  ne  sont  pas  formés  sur  le  modèle  de
« cretino ») ; l'italo-sarde complique encore la tâche du francophone ; et, pour tout dire,
leur débit épouvantable rendait leurs paroles impropres à ma modeste compréhension.
Pour les autres soignants, j'ai eu un mal fou à m'y retrouver, confondant les externes avec
les aide-soignants, les infirmiers avec les internes ; car ces Sardes ont un certain sens de la
fantaisie dans le costume. 



Le soir du vendredi, je finis par nouer un contact avec un urologue qui parlait l'allemand (il
avait fait ses études à Zurich). Ouf ! Habitant à vol d'oiseau à 200 km de cette ville et
connaissant un peu la Suisse, je m'empressai de m'adresser à lui. Il  me répéta ce que
j'avais cru comprendre avec un autre : « Il vaudrait mieux opérer. » Alors là, je n'étais plus
du  tout  partant,  car,  compte  tenu  du  week-end  et  du  délai  nécessaire  à  préparer
l'opération, je ne serais pas en état de prendre la mer avant quinze jours. De toute façon,
pas d'espoir de sortie, tant qu'il y aurait du sang dans l'urine. Je crus toutefois comprendre
que l'équipe médicale n'était pas unanime : il y avait les tenants d'un traitement médical
et ceux de l'intervention chirurgicale immédiate. Rien n'était perdu. Il fallait m'attendre à
rester ici au moins jusqu'à lundi et prier pour que les choses s'arrangent.

Mes équipiers venaient me rendre visite, quoique la marina del Sole fût située à l'autre
bout de la ville. Ils ne pouvaient me dissimuler que l'incertitude dans laquelle j'étais ne
faisait pas leur affaire, et Dieter et Anna, qui avaient nécessité d'être chez eux le 5 juin,
résolurent de prendre un billet d'avion pour le mercredi, car, ensuite, ce serait beaucoup
plus cher. Je compris leurs raisons. Quant à Luc, il resterait, puisqu'il devait aller jusqu'en
Turquie. Cette nouvelle ne me rassura que très modérément : si le fait d'avoir un équipier
à bord était un point positif, la présence de Luc risquait de transformer mon bateau en
bateau poubelle, comme on en voit pas mal à Cagliari, et, de toute façon, étant dans
l'incapacité de communiquer avec moi et bourré de ses innombrables pilules, il risquait
d'être plus une gêne qu'un secours.

Mais enfin, Dieter serait là  jusqu'au mercredi et pourrait agir, si  besoin était.  Quant à
Anna, elle supportait de plus en plus  mal la  cohabitation avec Luc et, le samedi soir,
l'inévitable clash se produisit : après une scène épique, dont je captai quelques bribes au
téléphone, elle prit ses cliques et ses claques et emménagea à l'hôtel. Les jours suivants,
Dieter s'occupa de tout, Luc dormit plus encore et je rongeai mon frein.

Le lundi venu, le 28 mai, voyant que mon état s'était amélioré, je dis au spécialiste qui
vint  me voir qu'il  n'était pas  question de m'opérer et  qu'un traitement d'attente ferait
l'affaire.  Bref,  j'avais  repris  du poil  de la  bête,  d'autant que j'avais  calculé  qu'il  était
encore possible d'arriver à Catane le 4 juin, avec deux gros bémols : ce tuyau bloqué qui
m'avait tout de même secoué et mon équipage... mon équipage...

Je  subis  les  derniers  examens  et  je  parlai  longuement  avec  mon  urologue  ex-helvète
(voileux à ses heures, ça rapproche) — qui me dit, en raccourci, que le risque n'était pas
absent, mais qu'avec le traitement ça devrait aller, ce en quoi il avait tout à fait raison —,
je signai une décharge et quittai, 4 jours après mon admission, l'hôpital de la Santissima
Trinita, après avoir fait des adieux touchants au personnel soignant.

Petit  chapitre  documentaire :  La  CNAM (caisse  nationale  d'assurance maladie)  fait  une
énorme  pub  autour  de  la  CEAM  (carte  européenne  d'assurance  maladie).  Cette  carte
devrait être, au minimum, connue des hôpitaux de l'Union européenne. 

http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-
a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php

En visite chez un ami, je fais un petit séjour dans un hôpital allemand (rien à voir avec
celui-ci) et leur fournis, lors du paiement, ce précieux sésame, nous dit la CNAM. Réponse
immédiate :  inconnu au bataillon. Nous vous enverrons la  facture, et le tour est joué.
Ouais…  Effectivement,  je  payai  la  facture  quelques  semaines  après,  et  la  CPAM  me
remboursa à peu près 50% du débours. Perte sèche : plusieurs centaines d'euros. En Italie,
aidé efficacement par mon assistance, je m'attendais donc à devoir régler une nouvelle
facture, surtout quand l'employé de l'hôpital de Cagliari me dit qu'il ne savait pas trop quoi

http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php
http://www.ameli.fr/assures/droits-et-demarches/a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-a-l-etranger/vous-partez-en-vacances-en-europe_bas-rhin.php


faire de ma carte. Alors ? Réponse : vous n'avez rien à payer, car vous nous avez été envoyé
par le « Primo seccorso ». Affaire réglée. J'eus une pensée émue pour le pauvre Italien
débarquant aux urgences en France…

Ah qu'on se sent bien, quand on quitte un hôpital en meilleure santé qu'on y est entré !

Trajet en taxi jusqu'à la marina. Des bouffées d'inquiétude montèrent en moi lorsque je
m'aperçus  que  le  vent,  dont  j'étais  protégé  dans  ma  chambre  d'hôpital,  soufflait
violemment.  Le doute n'était  pas  permis :  le  mistral  était  là.  Je  fonçai  au  bateau  et
constatai que la position d'icelui n'était pas des meilleures. Il était le long du ponton et
prenait le vent par le travers. De plus, la mer se formait dans le port de Cagliari, qui lui
offrait un fetch important, et, dans cette marina coincée à l'est du port, très mal protégée
par un brise-lames trop court et en piteux état, les vagues venaient durement claquer
contre la coque et le bateau dansait la carmagnole.

Position délicate dans la marina del Sole à Cagliari.

Dieter avait mis des pare-battage sous le vent et demandé à la petite famille qui gère la
marina del Sole, de retenir le bateau au vent, pour éviter que la coque ne pâtît des assauts
répétés de la mer. Celle-ci avait mis en place une longue aussière, qui traversait la moitié
de  la  marina,  et  la  proue  était  retenue  par  une  pendille.  Dieter  m'avait  dissimulé  la
situation, mais il s'en était plutôt bien sorti. 

Je ramenai tous les pare-battage disponibles sur tribord et souquai l'amarre et la pendille
avec l'aide des winchs. Ainsi, le bateau était un peu décollé du ponton, les pare-battage
moins sollicités et les risques d'éclatement réduits. L'Amphitrite est haut sur l'eau et lourd.
Manœuvrer contre 40 nds de vent de travers, ce n'était même pas la peine d'y penser.
Seule solution : attendre et vérifier que tout va bien. Le lendemain, l'anémomètre oscillait



entre 40 et 45 nds avec des rafales à 55. Jamais je n'aurais laissé le bateau à cette place
avec un avis de tempête, mais voilà...

Deux voiliers rallièrent la marina del Sole.

http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm

Le premier ― suédois, me semble-t-il ― tenta de se mettre, en quelque sorte, sous notre
protection,  c'est  à  dire  sous  notre  vent,  de  l'autre  côté  du  ponton ;  mais,  après  de
multiples tentatives, refoulé par les rafales et par la mer, il abandonna et partit ailleurs.

Le second,  un  Hanse d'une quarantaine  de  pieds,  réussit  à  se  placer  dans  la  seconde
travée,  puisque  notre  traversière  bloquait  l'accès  à  la  première.  C'était  un  médecin
radiologue, qui me raconta sa journée. Parti de je ne sais plus où sur la côte occidentale, il
avait pris le mistral ¾ arrière ― ce mistral qui arrive en Sardaigne du sud un peu affaibli,
mais  accompagné  d'une  mer  très  dure  et  pas  facile  à  négocier,  et  qui  réaccélère  au
voisinage de l'île San Pietro. 

Je lui parlai de ma mésaventure et, alors là, il me refroidit tout de suite. Il avait eu, par le
passé, un équipier sujet aux mêmes ennuis que moi et il avait toujours à bord une sonde
intra-urinaire, prête à servir au cas où. En partant en mer, je prenais des risques, etc. etc.
Je me voyais  déjà  — nouveau Bertrand de Broc (vous savez, celui  qui  s'est recousu la
langue) — en train de m'enfoncer une durit de gazole dans le zizi. Ce problème, me dit-il,
apparaissait très souvent chez les navigateurs, on ne sait trop pourquoi.

Bon, me dis-je, j'ai maintenant deux avis : mon italo-helvète, qui connaît bien mon dossier
médical, et ce médecin navigateur, qui me sort une généralité, non sans intérêt, mais une
généralité tout de même. Alors, j'en reste à ma première décision de repartir. D'ailleurs, je
sentais confusément que le mental influait beaucoup sur l'état des tuyaux et que le stress
n'avait pas été pour rien dans ce blocage infernal. 

D'Alghero à Catane

http://www.marinasole-santelmo.com/ormeggi.htm


Mais  repartir  quand ?  Force 9, c'est beaucoup pour mon modeste équipage, et  les  avis
météo ne nous promettent pas du meilleur avant le 30, soit deux jours d'attente. Ensuite,
pour atteindre Catane, faudra pédaler, ou alors j'annule tout immédiatement. Non, pas
possible ; le couple d'Autrichiens, que je dois prendre là-bas, se fait une fête de naviguer
de Catane à Athènes, une très belle étape, et je n'ai pas envie de les décevoir. En fait, il
me suffit d'assurer la traversée et, après, ils pourront toujours traverser la Sicile en train.
Donc, si nous partons le 30, il nous restera 5 jours, ce qui est plus que suffisant.

Luc, à présent. Dieter s'était pris d'amitié pour lui, malgré les difficultés de communication
entre eux. Il fallait que d'abord l'appareil soit branché et, comme Luc n'était rien moins
que polyglotte, qu'il comprît les mots d'anglais basiques que Dieter utilisait. Celui-ci faisait
la popote, rangeait, nettoyait, tandis que l'autre roupillait et, quand il était éveillé, ils
jouaient au huit américain à la mode allemande. Ce jeu ne nécessite pas des qualités
intellectuelles de premier plan, mais il requiert un minimum d'esprit tactique que Luc ne
possédait plus. Bref, les premiers jours, il se ramassait gamelle sur gamelle ; puis, avec la
mise en place de certains réflexes de jeu, il  réussit, de temps à autre, à enlever une
partie. Petits plaisirs de l'existence…

Dieter donc m'avait dit, déjà longtemps avant son départ : « Si tu repars, emmène-le ; il
pourra t'être utile. » De cela je n'étais pas vraiment sûr. L'idée de devoir naviguer, tout en
gardant un œil sur Luc, ne me plaisait pas trop ; mais je n'étais  pas encore en bonne
forme, il  me faudrait  bien dormir un peu. La moins  mauvaise solution ?  En écraser un
couple d'heures avec Luc aux commandes, sachant qu'il arrive juste à exécuter ce qui a été
parfaitement  explicité  et  surtout  entendu  ou,  comme  je  l'ai  déjà  pratiqué  lors  d'une
traversée  en  solo  Marseille-Ajaccio,  dormir  par  paquets  de  minutes  dans  le  cockpit.
Finalement, je me laissai faire. Luc irait jusqu'à Catane ; ensuite, j'aviserais.

Troisième épisode : de Cagliari à Catane.

Le 30, en fin d'après-midi, le vent commence à faiblir. Monaco Radio confirme et nous
promet même du SW 4/5 le matin suivant, ce qui est idéal. Je décidai donc, plutôt que de
tenter la traversée immédiatement et de subir la grosse houle résiduelle du mistral, d'aller
me poster  sous le  cap Carbonara, l'extrémité sud-est  de la Sardaigne, et  d'entamer  la
traversée le lendemain matin. Le port visé est Cefalù, à peu près au milieu de la côte nord
de la Sicile. Pour une distance de 222 MN, je prévois, à 6 nds de moyenne, un peu plus de
36 heures, soit une seule nuit en mer et une arrivée le 1er juin avant 19 heures.

6 jours à 25 €, ça fait tout de même une somme ! La petite famille a largement profité de
ma maladie, puis de la tempête. Malgré tout, le prix restait raisonnable.

D'abord, il fallait se déhaler du ponton par 25 nds de vent. J'expliquai à Luc calmement la
manœuvre à l'intérieur, sachant qu'ensuite il  ne capterait plus rien, lui disant  ― entre
autres choses  ― qu'au bout du ponton il y avait une espèce de crochet en ferraille, qui
entamerait largement les tissus de la coque, si une rafale nous jetait dessus. Moteur en
route, récupération des amarres de ponton, enclenchement de la marche arrière, ce qui
tendit la pendille placée à la proue, winchage de la transversale de poupe jusqu'à un angle
de 30°, tout à la baille, marche arrière toute ; ce fut parfait : les 13 m de coque de
l'Amphitrite passèrent en revue le foutu crochet et nous pûmes doubler le môle en ruines
qui nous avait servi de protection durant les trois derniers jours.

Un bon 5 nous emmena vers le cap Carbonara à plus de 6 nds, avec juste le génois et
l'artimon et,  comme je  m'y  attendais,  nous terminâmes  au moteur,  de nuit.  C'était  la
pleine lune ; la visibilité était bonne. Heureusement ! Car la mauvaise position que nous



indiquait  notre  lecteur  de  cartes  nous  envoyait  directement  sur  les  cailloux  du  cap.
Ensuite, je savais que c'étaient des plages de sable, et je laissai tomber l'ancre à Porto
Giunco, par 4 m de fond. La mer était sans la moindre ride.

Luc n'en revenait pas. Comment pouvait-on s'aventurer en pleine nuit sur une côte qu'on
connaissait à peine, en se servant essentiellement de ses yeux et de la carte ? Il avait
certes possédé un voilier, un 17 m, me dit-il (propos que sa femme avait confirmé), mais
n'en avait jamais été le skipper. J'ai l'impression qu'il en avait été surtout le passager, bien
qu'il sût encore faire deux ou trois choses.

Le lendemain,  j'étais  levé à 4 heures  et  je  mis  presque immédiatement  le  bateau en
route :  moteur,  guindeau,  3  voiles,  autopilote.  Pas  de SW,  mais  un SE  très  mal  venu.
Comme je voulais l'utiliser, je m'écartai du lit du vent et fis un cap plus à l'est, on verrait
plus tard, une fois sorti de la zone côtière. Le GPS avait encore ses vapeurs ; alors, je me
servis du compas de route, car je n'avais pas encore eu le temps de configurer proprement
le gyrocompas du pilote. Une demi-heure après, j'étais redescendu pour le petit déjeuner.

Luc  sortit des limbes vers 9 heures et me demanda pourquoi on ne voyait plus la côte...

Le soir, Monaco radio annonçait toujours du SW pour le sud de la mer Tyrrhénienne et
continuerait d'annoncer la même chose deux jours durant ; mais notre vent, force 3 à 4
environ, soufflait du sud à l'est, ce qui pour moi était synonyme de mauvais temps. J'avais
encore en mémoire le SE qui nous avait accueillis deux ans auparavant sur la côte sarde et
nous avait fait la mer mauvaise ; je me souvenais également d'un paquebot arrivant dans le
SE de Cagliari  et  couché par une lame lors  d'une tempête de printemps. Alors,  on ne
s'amuse plus : moteur et cap direct sur Cefalù, avec l'aide de la GV et de l'artimon ; si ça
se gâte, il serait toujours possible de viser Trapani ou Palerme.

Vers 22 heures, vent faible et mer un peu houleuse, je me dis qu'il serait bien d'aller faire
un petit somme. Luc reste dans le cockpit parfaitement protégé de l'Amphitrite et doit
m'appeler à la moindre alerte. En fait, je n'étais pas trop inquiet, car j'avais choisi de
mettre cap sur Cefalù pour me trouver à l'écart du trafic entre Cagliari et Palerme et
surtout entre le détroit de Messine et la Méditerranée occidentale. 

Cefalù et son énorme falaise



Pas  grand'  chose d'autre  à  dire :  je  ne  dormis  évidemment  pas  et  revins  vite  dans  le
cockpit ; Luc disparut pendant une éternité, lesté de son stock de pilules et, le 1er juin à
18 h 15, après 38 heures de route, dont une bonne partie contre un vent déconcertant,
nous pénétrâmes dans le port de Cefalù. Comme je l'avais prévu, temps pourri, ciel sombre
et de la flotte, beaucoup de flotte. Pas beau, pas beau.

Dans  le  port  de  Cefalù,  nous  fûmes  victimes  d'une  arnaque  mafieuse,  que  la  fatigue
m'empêcha de décrypter rapidement. Un garçon nous indiqua une place vacante, que nous
occupâmes  aussitôt,  et  revint  avec  une  facturette  de  40  €.  Après  paiement,  j'eus
l'impression que ce zigoto travaillait soit pour son compte, soit pour le compte d'un réseau
organisé et que le port ne verrait rien de cet argent. D'ailleurs, la facturette n'avait ni
tampon, ni indication de TVA, ni quoi que ce soit qui pût la rendre crédible. Pas grave, au
fond.  La  Sicile  est  une  terre  de  misère,  gangrenée  par  les  pratiques  mafieuses,  que
l'Europe maintient à flot à coup de perfusions.

Cefalù est un port très mal protégé du vent d'est. On y est plutôt secoué, mais cela ne
m'empêcha pas de prendre le sommeil réparateur, dont j'avais bien besoin. Luc, qui avait
tout de même dormi moins de temps qu'à l'accoutumée, fit de même.

Le vilain vent d'est qui suivait le relief m'incita à tirer au nord vers les Éoliennes ; ce
n'était pas beaucoup plus long que de longer la  Sicile, le vent pourrait nous être plus
favorable et je respecterais une partie du programme prévisionnel que j'avais établi. Las !
Plafond extrêmement bas, visibilité réduite, flotte, flotte et reflotte. Engoncés dans nos
cirés toute la journée, regardant la pluie qui se servait des voiles comme de gouttières,
rinçait  abondamment  le  pont  du  bateau  et  transperçait  la  capote  du  cockpit,  luttant
contre un vent de NE chahuteur, nous parcourûmes les 50 MN grâce, une nouvelle fois, au
moteur et découvrîmes Vulcano, emmitouflé dans du coton grisâtre, juste 3 milles avant
d'y arriver. J'hésitai sur l'endroit où mouiller :  NW ou NE de l'île.  Malgré le vent d'est,
j'aurais plutôt choisi la côte NE ; mais je vis un voilier venant de Messine longer l'île et
entrer dans la cala di Ponente. L'instinct grégaire, vous connaissez ?

Dans les soutes, il ne restait plus de quoi faire un repas gastronomique ; mais il fallait faire
avec,  et  le  besoin  de  sommeil  reprit  le  dessus.  Je  n'étais  cependant  pas  vraiment
tranquille :  ce  foutu  vent  d'ouest  annoncé,  ces  nuages  porteurs  d'orage,  sombres  et
menaçants. Effectivement, à 2 heures du matin, rafales, éclairs, trombes d'eau, ciel noir
noir noir, puis houle d'ouest : il valait mieux déménager tout de suite. Inutile de penser à
réveiller Luc. Je joue seul. Moteur, guindeau, sortie de la cala au GPS (j'avais pris mes
repères la veille) et ensuite passage entre l'île Vulcano et l'île Lipari. Là, je ne suis pas trop
fier. La passe n'est pas immense et, si le lecteur de cartes ne va pas bien, il faudra se
guider à la lumière des éclairs. Finalement, les dernières cailloux sont passés et je puis
ancrer dans la cala di Levante, infiniment plus calme. Ancrage délicat : il y a des bouées et
des bateaux un peu partout (les lumières du port de la côte est me permettent de les voir,
mais elles m'aveuglent aussi). Le troisième essai est le bon. Je saute dans la bannette et
termine ma nuit.

Le lendemain, le 3 juin, il est 9 heures et il pleut toujours. Jamais vu autant de flotte de
ma vie ! Cette côte sicilienne qui nous avait réservé des journées lumineuses il y a deux
ans sombre dans la  déprim'  et nous y mènent tout droit.  En réalité, nous sommes les
innocentes victimes d'un énorme système qui couvre la mer Thyrénienne, la Sicile, le sud
de  la  botte  et  la  mer  Ionienne  et  qui,  comble  de  malchance,  s'évacue  vers  l'est,  en
direction du Péloponnèse, à la vitesse de l'escargot, « en se comblant lentement », comme
disent nos météorologues. 



Luc jette un coup d’œil dehors et me dit : « Finalement, tu as bien fait de mouiller à
l'ouest. La nuit a été parfaitement calme. » Il n'avait ni vu, ni entendu, ni senti — malgré
les éclairs, la houle, les cataractes d'eau, malgré les bruits de chaîne, de moteur, malgré
ma course sur le pont et surtout malgré le changement de décor — que le bateau n'était
plus dans la cala où ses souvenirs (?) l'avaient laissé la veille.

Cap sur Messine à 40 MN, avec le passage du fameux détroit, Charybde et Scylla à l'affût,
prêts à nous attirer dans leurs eaux morbides. Comme toujours, le vent est placé pile dans
l'axe de la route. Une constante depuis le cap Carbonara. Malgré le mauvais temps, je
mets en place GV et génois et tire sur Milazzo, jusqu'à ce que je m'aperçoive que la forme
du génois est un peu bizarre. En m'approchant, je constate que mes deux gaillards ont eu
raison de lui : une déchirure le long de la bande anti-u.v., pas seulement due auxdits u-v.
Maintenant, ras-le-bol ! Je pointe le détroit au moteur avec appui GV et artimon. Il y avait
d'ailleurs une vague éclaircie au loin, qui nous attirait comme un aimant, et Luc voulait
visiter Messine. Personnellement, j'aurais préféré aller mouiller dans une crique un peu
plus bas, car les guides ne m'indiquaient pas Messine comme un haut lieu du tourisme, mais
bon…

Le capo Peloro, qui marque l'entrée ouest du détroit, fut doublé sans encombre, malgré un
vent contraire  tournant autour de 20 nds  et  une circulation toujours  intense,  et  nous
pûmes longer à distance la côte orientale de la Sicile jusqu'à Messine. Compte tenu du vent
dans l'axe du détroit, mon « Rod Heikell » ne me laissait pas beaucoup le choix : c'était la
marina del Nettuno ou … la marina del Nettuno. Allons-y ! La marina était passablement
embouteillée et offrait  un chenal de manœuvre de 20 m au plus ; ce n'était pas pour
m'arranger. De plus, je ne savais pas trop ce qui nous attendait sur le môle flottant, sur
lequel  les  nouveaux  arrivants  étaient  dirigés.  Je  décris  à  Luc  les  diverses  possibilités
d'amarrage,  sachant  qu'il  devrait  gérer  la  mise  en  place  des  aussières ;  je  vis
immédiatement  que  ça  faisait  trop  d'un  coup.  « Bon,  conclus-je,  tu  feras  ce  que  tu
pourras, et nous aviserons. » En prononçant ces mots, je me dis que j'avais intérêt à être à
la barre, au moteur, aux taquets avant et aux taquets arrière simultanément, pour que la
manœuvre ait une chance d'aboutir.

J'étais un peu pessimiste. Le brise-lames oriental sur lequel nous devions nous amarrer est
parallèle à la rive et comporte des catways, qui n'apparaissaient pas sur mon plan. Après
résorption de l'embouteillage à l'entrée de la marina — qui nous valut de tourner en rond à
l'extérieur une bonne demi-heure  —, nous fîmes un superbe virage à 90° sur bâbord et
notre bon Mindelo se plaça impeccablement le long du catway, tandis que l'ormeggiatore,
campé sur son dinghie, remettait à Luc deux bouts, qu'il tourna ensemble sur le taquet
bâbord arrière. Simultanément, je fonçais aux pointes avant, car le vent nous prenait par
le travers et nous plaquait sur nos voisins anglais, toujours flegmatiques, néanmoins l'œil
rivé sur la manœuvre. 

Dans mon dos, je sentais de l'agitation : un coup d'œil par dessus mon épaule m'apprit que
l'amarreur italien tentait de convaincre Luc de placer une pendille de chaque côté du
bateau et de les souquer ferme. Peine perdue !  Il s'égosilla en sicilien, italien, anglais et
en franco-anglo-italien,  tenta  le  langage des  signes  en plaçant  deux doigt  en V et  en
montrant les pendilles. Rien à faire ! J'avais également une fois expérimenté le langage
des mains : Luc y était aussi hermétique qu'au chinois ou au hottentot. Quand je mettais le
pouce en l'air,  il  appuyait  sur  le  bouton « down » du guindeau et  lycée de Versailles.
Lorsque, en désespoir de cause, il détacha les deux pendilles et les foutut à la baille, notre
Sicilien au sang chaud (pléonasme) frisa l'apoplexie et, debout sur son zodiac, se mit à
danser frénétiquement  — au point de faillir s'aplatir sur son boudin — et à aboyer ferme
dans la langue de Don Vito Corleone. Je ne saurais trop traduire les aboiements entendus,
mais  il  me  semble  qu'ils  n'exprimaient  pas  une  immense  tendresse  à  l'égard  de  mon



équipier. Tout cela, bien entendu, se comptait en secondes, quand d'autres bateaux se
pressaient  dans  l'étroite  entrée.  J'eus  le  temps  de  sauter  sur  le  catway  avec  une
traversière  en  main,  pendant  que  notre  Sicilien,  consterné,  abattu,  gagné  par  une
profonde lassitude, galérait pour récupérer ses pendilles et escaladait la poupe de notre
voilier pour les mettre personnellement en place. 

Une fois n'est pas coutume, je savourai l'imbroglio ; mais je n'eus pas le temps d'en jouir
très  longtemps,  d'abord parce que Luc me tomba dans  les  bras  en me disant  qu'il  n'y
arriverait jamais, que c'était foutu pour lui, que cette croisière affichait les limites que lui
imposait  son  état  de  santé ;  ensuite,  parce,  lors  du  règlement  d'une  seule  nuit  à  la
Capitainerie, on me réclama 80 €. Du jamais vu ! Jusqu'ici, pour un 13 m, je plafonnais,
dans les marinas huppées que je fréquente très rarement, à 50/55 €, avec une moyenne
autour de 35. La marina de Messine établissait un record absolu assez invraisemblable. Ces
Siciliens abusent largement de leur situation géographique sur un axe très fréquenté et
rançonnent sans vergogne les bateaux de passage. Quant à la tranquillité, zéro : côté rive
une fête foraine ; côté mer le ballet des ferrys qui ralentissent un peu, mais pas trop, et
agitent, à chaque passage, le môle flottant sur lequel nous sommes amarrés.

Vue générale de Messine et de l'impayable marina

Entre deux éclaircies, il  flottait  toujours. Nous avons parcouru des avenues sans grand
caractère, bâties d'immeubles bourgeois, et compris qu'en Sicile l'essentiel du fric passe
par Messine. Les autres cités ne ramassent que quelques miettes. À l'heure du repas, ne
pouvant nous offrir, après le racket de la marina, un repas dans un resto du centre, nous
n'avons pu trouver qu'un infect fast-food. « T'as voulu voir Vierzon et on a vu Vierzon, t'as
voulu voir Vesoul et on a vu Vesoul,  t'as voulu voir Messine et on a vu Messine, comme
toujours... ».



Le  lendemain,  dernier  tronçon  de  50  MN  entre  Messine  et  Catane :  repluie,  cirés
dégoulinants, ciel nauséeux, humidité maximale, baro s'affaissant toujours et encore, pas
un souffle de vent, le pied quoi ! Le bulletin de Meteomar chopé au navtex est désespérant
de constance, avec un aimable supplément, toutefois : en mer Ionienne, nous aurions du
NE force 4 ; pile dans l'axe de la route ! Rien d'autre à ajouter. Le courant portant au sud
nous permit de faire la route en 8 h ½, en faisant tourner le moteur à 1800 tr/mn par souci
d'économie.

Trois équipiers devaient me rejoindre à Catane : un couple d'Autrichiens et un Allemand.
Mais il me fallait régler dans le même temps le problème Luc, remettre le bateau en état,
m'occuper du génois, faire la vidange du moteur, etc.

Cette première étape avait été — vous l'avez constaté — fort éprouvante. La deuxième, de
Catane à Athènes, devrait m'offrir  davantage de tranquillité, davantage de soleil  et, si
possible, du vent portant, comme la configuration des terres le laissait penser.

Ce 2 novembre 2007, sur la côte turque, il fait 33,6° dans le cockpit.

Quatrième épisode : de Catane à Athènes.

Bon,  il  est  temps  que  je  reprenne  un ton  plus  guilleret,  car  je  me vois  de  nouveau
sombrer dans la météo crasseuse de la Sicile (et pas que la météo !). Tiens, il  flotte
maintenant sur la Turquie, ce qui est assez normal à partir du mois de novembre, mais ça
m'empêche de terminer mes petits travaux extérieurs. Alors, j'ai le temps d'écrire.

N.B. Je précise que, sur les 80 jours que j'ai passés en Turquie depuis juillet dernier, ce
sont les deux seuls jours où il a plu. Pourtant, je suis dans une région verdoyante où les
orangers, les citronniers, les oliviers, les poivriers sont en rangs serrés. Mais la montagne,
toute proche des vallées fruitières, donne de l'eau en l'abondance.

Revenons à Catane, quelques mois en arrière.

Ce 4 juin 2007, mon couple d'Autrichiens attendait sur le ponton de la marina où j'avais
annoncé ma venue. Premières effusions, récit succinct de nos aventures julesvernesques et
pot de bienvenue ; puis Emma et Karl s'installèrent dans la cabine avant. J'avais pratiqué
un nettoyage intensif du cabinet de toilette et de la cabine avant, et j'avais bien fait.
Après leur installation, la proue du bateau avait gagné en luminosité. Le lit, ce n'étaient
pas  d'informes  duvets  crasseux,  comme  celui  de  Luc,  c'étaient  des  draps  de  couleur
impeccablement repassés ; les affaires étaient parfaitement rangées, le cabinet de toilette
fut renettoyé du sol au plafond et désodorisé.

La cohabitation risquait d'être compliquée…

Luc avait surmonté ses doutes de Messine et, même s'il me glissa que ces Autrichiens il ne
les trouvait pas sympa, il n'était pas vraiment sur le départ. En fait, c'est sa participation à
la  note  de  gazole  (1/4)  et  le  fait  que  Karl  avait  indiqué  qu'il  souhaitait  manger  au
restaurant chaque soir (alors qu'il comptait bien sur Emma pour faire les courses et lui
faire à bouffer) qui eurent raison de ses hésitations. Il me dit que je n'avais pas respecté le
programme  prévisionnel  (j'avais  dû  notamment,  à  regret,  sauter  Palerme) ;  dans  ces
conditions, il ne se sentait plus tenu par nos arrangements et, à mon grand étonnement et



à mon grand soulagement (je pensais que ce serait beaucoup moins simple), il débarqua,
en faisant l'économie de ses dettes. J'appris qu'il tenterait ensuite de s'embarquer sur un
bateau  suisse ;  mais  je  pense  sincèrement  que  la  Suisse  et  lui  sont  profondément
antinomiques.  Pour  tout  dire,  il  avait  prévu  un  budget  inadapté  aux  6  semaines  de
navigation, pensant — nous verrons qu'il ne sera pas le seul à raisonner ainsi — vivre à mes
crochets en échange de son savoir-faire… Il est vrai que, comme Anna, il s'était fait piéger,
à l'aéroport, par un surcroît de bagage monumental, de l'ordre de 150 €, ce qui dénote un
niveau de préparation assez approximatif.

En ce qui me concerne, cette 1ère étape était à la mesure du temps : j'ai dû rembourser
Dieter de la moitié de ce qu'il m'avait donné (normal), Anna est partie sans payer (et sans
même demander à payer) et Luc n'a réglé qu'une partie de son dû. Si j'ajoute à cela qu'ils
m'ont vidé mes bouteilles d'apéro et mon meilleur vin  — qu'ils  ont remplacé par de la
piquette  sarde  —,  que  le  petit  stock  de  nourriture  que  j'avais  dans  le  bateau  a  été
totalement absorbé, que le génois est déchiré, que j'ai dû aller dans l'un des ports les plus
chers d'Europe…, je me dis de plus en plus que ce n'est pas l'aspect financier qui justifie le
recrutement d'un équipier.

Je pouvais à présent mieux respirer…

L'Etna, perdu dans les nuages

Catane,  sous  la  pluie,  c'est  très  moche ;  Catane,  sous  le  soleil  (il  pointa  son  nez  le
surlendemain), c'est très moche. Catane pleure la misère et ne vit  que de son volcan,
l'Etna. Les marinas (il y en a quatre) sont situés dans le port de commerce, dont l'activité
semble  dérisoire.  Les  eaux du ports  trimbalent  tout  ce  que vous  n'avez pas  envie  d'y
trouver  et  y  tomber  c'est  signer  son arrêt  de  mort.  Tout  est  laissé  à  l'abandon.  Nous
sommes enfermés dans un enceinte carcérale grillagée, dont la sortie donne sur une rue



infernale où, à chaque pas, vous risquez d'être fauché par les voitures qui slaloment en
permanence sous les arches du pont de chemin de fer et klaxonnent en continu. 

Deux notes positives : en montant vers le quartier de la cathédrale, le paysage urbain
embellit un peu et la ville devient plus agréable ; le marché aux fruits et légumes, avec
pratiquement  tout  à  1  €  le  kg  (même les  cerises  et  les  fraises),  nous  change  de  nos
marchés aux prix exorbitants. 

En rédigeant ce paragraphe, je n'ai fait appel qu'à mes souvenirs ; mais lisez ce que Rod
Heikell a écrit : « Catane est un grand port industriel, sale et entouré d'immeubles plutôt
laids. Si vous avez le courage d'affronter la saleté et la crasse... » (Guide de navigation sur
l'Italie – Loisirs nautiques 2003). 

Les marinas situées dans le vieux port sont moins agitées ― me semble-t-il ― que celles qui
se trouvent dans le nouveau port, à l'est. La marina « Diporto nautico etneo » nous a coûté
110 € pour deux nuits et un service réduit au minimum minimorum. Quand je compare
avec les marinas turques… L'ormeggiatore ne vous est et ne veut vous être d'aucun secours
lorsque vous arrivez ; il consent à prendre en main l'une de vos aussières, en se demandant
si cette amarre est la corde qui servira à le pendre ; mais là s'arrête son intense activité.
L'archétype du Sicilien ! Lorsque personne n'accoste, il reste vautré dans son mobilhome,
bâille énormément (je crois bien que je ne l'ai jamais vu la bouche fermée), salue d'un
grognement, qui semble exhaler un profond ennui, et ne se déride qu'à la vue des billets
de banque.

À Catane on ne trouve pas grand-chose. Il y a bien deux ships, qui ressemblent davantage à
des magasins de souvenirs qu'à des vendeurs d'accastillage. Alors, un voilier, vous rêvez ? Je
m'entête et finis par apprendre qu'il y en a un qui vit dans la montagne, à 20 ou 30 km de
la ville, …  ou ai-je mal compris ? Bon, pour mon génois, c'est foutu ; il faudra faire sans.
La seule chose que je trouve, c'est une paumière et du fil à voile ; mais, malgré notre
bonne volonté, le boulot dépasse largement nos capacités. Heureusement, j'ai dans mes
soutes un génois lourd, quasiment neuf, datant de l'époque où le bateau n'était pas pourvu
d'un  enrouleur  et  ledit  génois  à  mousquetons  s'enfile  parfaitement  sur  l'étai  largable.
Évidemment, je n'ai que plus que 45 m2 au lieu des 58 du génois à enrouleur.

Pour le pétrole, la pompe du Mediterranea YC n'existant plus, il faut aller dans le port de
pêche.  Pas  facile  de  manœuvrer  dans  ce  petit  bassin :  il  y  a  des  rafiots  à  demi
démantibulés un peu partout, à l'ouest il y a peu de fond, les pontons en mauvais bois
branlent comme ce n'est pas permis et la pompe est évidemment tout au fond. 

350 litres d'un coup, ça fait un trou dans les finances locales. 

Je ne vous ai pas parlé de mon dernier équipier, que nous appellerons Bodo. C'est pourtant
quelqu'un qui mérite votre intérêt. Il n'habite pas très loin de chez moi, de l'autre côté du
Rhin, et il est venu me voir. Il souhaitait participer à la croisière, mais pas question d'y
participer  financièrement,  hors  la  caisse  de  bord.  D'abord,  j'étais  réticent ;  puis  j'ai
prononcé,  comme ça,  cette  phrase idiote :  « Après  tout,  pourquoi  pas ? ».  Toujours  ce
vieux reste d'humanité…

C'est un homme curieux. Toutes ces phrases commencent par « En principe, on fait ainsi »
ou  « En  principe,  il  faut  faire  comme  ça »  et  se  poursuivent  par  « Mais  moi,  je  fais
autrement ».  Ce  genre  de  raisonnement,  appliqué  aux  manœuvres,  à  la  soupe,  à  la
mécanique ou à la  chasse aux moustiques, devenait  lassant à la longue, d'autant que,
traduit  en  termes  clairs,  il  signifie :  « Il  y  a  d'une  part  tous  les  cons  qui  appliquent



bêtement  des  règles  et  il  y  a  moi. »  Et  puis,  en  homme de  principes  — même si  la
flexibilité  ne  m'est  pas  tout  à  fait  étrangère  —,  je  n'aime  pas  qu'on  prenne
systématiquement le contre-pied d'une vérité établie, d'un fait avéré ou d'une expérience
vécue. Là, je me dis qu'il y aurait sans doute quelques menus frottements.

Lorsque Bodo, qui ne versait presque rien, se mit à imposer son point de vue à Emma et à
Karl, qui payaient modestement le droit d'être là, lorsque le même Bodo prit possession de
la table à cartes et des instruments qui l'environnaient — investi, pensait-il, de la mission
de nous mener à bon port —, lorsque Bodo toujours déploya sa science de la voile, parce
qu'il avait possédé — en des temps immémoriaux — un sloop de 20 ou 22 pieds sur lequel il
avait un peu navigué et dont il croyait pouvoir transférer toutes les manœuvres à un ketch
de 14 tonnes, je me dis derechef que j'avais eu là une fameuse idée de lui proposer de
venir.

Bon,  relativons :  notre  ami  Bodo  manque  parfois  de  discrétion,  il  est  même  plutôt
envahissant, et son caractère ne s'accorde a priori pas très bien avec le mien ; mais je n'ai
plus, plantée dans le pied, une épine qui s'appelait Luc, et ma prostate a appris à mieux
faire son boulot. Alors, soyons zen...

Nous quittons Catane le 6 juin par un temps ensoleillé très provisoire. J'ai l'impression que
nous cavalons après ce foutu système dépressionnaire (ou l'un de ses nombreux frères), qui
nous tant douchés depuis Cefalù. L'Etna, qui culmine tout de même à 3350 m, est perdu
dans les nuages. Notre but est de rallier Crotone, sur la semelle de la botte italienne, en
24 heures environ (144 MN). En fait, nous traînerons un peu, pour pouvoir naviguer de
temps en temps à la voile, car le vent, d'abord de NE comme prévu, passa au NW.

De Catane à Athènes

Crotone,  cité  calabraise,  est  une ville  plus  petite,  mais  plus  agréable  et  surtout  plus
soignée que Catane. On sent que, malgré le peu de moyens financiers, on s'attache à la
mettre en valeur et à lui dessiner un avenir. Elle ouvre l'immense golfe de Tarente, dont la
traversée doit bien faire 70 MN. Seules ses plate-formes gazières, qui ne semblent plus en
activité, abîment le panorama.



Nous accostons, dans le porto vecchio, au Kroton YC (45 €). Pendille, amarres habituelles.
Au  moins,  il  y  a  des  douches  et  l'environnement,  en  cours  de  réfection,  est  plutôt
agréable.  Le  restaurant  était,  aussi,  sympa.  Enfin,  une  étape  qui  réconcilie  avec  la
croisière. Nous avons très envie de griller Santa Maria di Leuca dans les Pouilles (le talon
de la botte) et de faire un cap direct sur Corfou (125 MN). Nous sentons qu'il faut quitter
cette foutue semelle le plus tôt possible. Pourtant, le BM de Kerkyra (Corfou) n'est pas
vraiment optimiste : vents variables, pluies et orages. 

À l'ouvert de l'Adriatique, 15 nds de vent du nord. Enfin du vent ! Vers 4 h 30 le 9 juin, nous
apercevons le relief de la Grèce, Corfou et ses îlots. Il bruine sans discontinuer depuis
Crotone.  On  appelle  ça  « un  système  orageux  peu  actif ».  Ciel  gris,  couvert,  80%
d'humidité.

Pas question de mettre les pieds dans la marina de Gouvia, à l'est de l'île. D'abord, ça nous
ferait une rallonge de 32 MN ; ensuite, on doit payer non seulement la marina, mais encore
la DEKPA, taxe grecque anti-Schengen sur la navigation de plaisance, que je désapprouve,
réservée aux bateaux de plus de 10 m et j'ai lu que, vu la désorganisation latente de la
Grèce (les incendies de l'été 2007 en sont la preuve flagrante), on peut traverser ce beau
pays sans jamais la payer, à condition d'éviter les quelques marinas à l'ouest et à l'est,
nanties de postes de douane particulièrement actifs. 

Le mouillage de Palaiokastrita (le petit port est sur la droite)

Lisez à présent ce qui suit : c'est PAR UN SOLEIL RADIEUX, UN CIEL PRESQUE DÉGAGÉ, UN
TEMPS MAGNIFIQUE, que nous entrâmes dans l'anse de Palaiokastrita. Le port, difficile d'y
trouver une place, mais l'anse juste à côté, derrière une superbe barrière rocheuse qu'il



faut prudemment contourner, offre un espace de mouillage agréable sur un superbe fond
de sable. Il vaut mieux, par sécurité, mettre un bout à terre. Emma et Karl filent avec
l'annexe, en déroulant l'aussière de 50 m que je leur ai donnée, mais, comme elle ne flotte
pas, elle se prend autour d'un rocher, et  ils  pagaient sur  place. Je saute à l'eau pour
débloquer l'amarre ; pendant ce temps, le bateau se met en travers, les 50 m ne suffisent
plus ; mes derniers amarrages par la poupe, je les ai effectués avec mon ancien voilier,
beaucoup plus maniable et léger. Avec celui-là, je n'ai pas très bien organisé mon affaire.
Je saurai à l'avenir qu'il vaut mieux embarquer une très longue aussière dans l'annexe, aller
la fixer solidement à terre et revenir vers le bateau, en la laissant se dérouler. Si besoin
est, coup de moteur vers l'arrière et relâchement de la chaîne.

Il y avait sans doute des tas de choses que notre ami Bodo savait ou disait savoir faire ;
mais le mouillage était une manœuvre qui lui échappait totalement. Je crois que, dans son
glorieux passé de capitaine au court cours, il  n'avait fait  que des sauts de puce d'une
marina à l'autre. Le mouillage, il  n'en comprenait  ni  la  logique, ni  la méthode, ni  les
contraintes, ni les dangers. Alors, ce jour-là, d'abord voulant absolument nous loger dans le
petit port surencombré de Palaiokastrita, puis, ne sachant trop à quoi s'employer, il bouda.
Ensuite, il essaya bien de repartir de sa phrase favorite : « En principe, il faut faire cela,
etc. » ; mais j'eus la nette impression que, sur ce sujet, il manquait singulièrement de
références.

Karl n'était pas non plus un « mouilleur ». Comme la plupart des Allemands, Autrichiens et
Suisses, qui pratiquent le charter, il aime à retrouver l'ambiance  — assez pauvrette, de
mon point de vue — d'une marina le soir. Seulement, il voyait que Catane et Crotone nous
avaient déjà coûté 150 €...

Par contre, c'était un bon marin, ce qui fait que, pour me reposer de mes fatigues de la
première étape, je lui laissais souvent — grave erreur psychologique — skipper le bateau en
compagnie de ce bon Bodo … qui n'était pas si bon, parce qu'il passait beaucoup de temps à
critiquer ce que je faisais. C'est Karl lui-même qui me le dit avant de partir. Une manière
de s'affirmer, quoi ! Il est vrai que Bodo était plutôt gonflé : si l'endroit où j'accrochais une
drisse ne lui plaisait pas, il allait la mettre ailleurs, ce qui fait que je passais mon temps à
lorgner le haut du mât pour démêler mes ficelles (sur l'Amphitrite, il y a pas loin d'une
dizaine de drisses au pied du grand mât) ; si les réglages de mon lecteur de cartes ne lui
convenaient pas, il re-réglait tout à sa manière ; mon éponge à vaisselle n'était pas à son
goût, il la remplaçait par une brosse du type de celles que j'utilisais pour nettoyer les
cuvettes des W.C., etc. Bref, il s'ingéniait à modifier en permanence mon environnement
et — plus grave — fouillait un peu partout, y compris dans mes affaires personnelles. Je lui
fis remarquer que, invité chez lui, je ne me permettrais pas de mettre le bingzh ; mais ça
n'eut pas l'air de vraiment le chagriner. 

Le temps était beau et la croisière fut agréable. Jusqu'au canal de Corinthe, nous eûmes
chaque jour du vent portant. Palaiokastrita (île de Corfou), Lákka (île de Paxos), Parga sur
le continent, Levkada (île de Lefkas), la baie de Vlikho (île de Lefkas), Vathi (île d'Ithaca),
Mesòlongion, le pont de Rion, Trizonia, Corinthe, le très cher canal de Corinthe, l'île de
Salamine, Le Pirée. Difficile et trop long de commenter chacun des sites et mouillages
merveilleux qui s'offraient à nous. 

Les îles ioniennes et l'isthme de Corinthe, c'est franchement très beau et, quand on a du
vent et du soleil, la croisière ne peut être que réussie. De plus, nous ne sommes allés dans
une marina payante qu'une seule fois (Levkada). Il est vrai que les possibilités d'ancrage
dans des sites parfaitement protégés sont innombrables. Il y a même aussi des marinas,
souvent  inachevées  et  ne  fonctionnant  pas,  où  on  s'installe  sans  rien  demander  à



personne : c'est le cas à Mesòlongion, c'est le cas à Trizonia, c'est le cas aussi dans la
marina olympique du Pirée ;  et  ce ne sont pas  des  cas  isolés.  Les  Grecs  reçoivent de
l'argent de l'Union européenne pour bâtir une marina ― qui arrive aux exécutants après que
certains intermédiaires ont prélevé leur impôt personnel ― commencent à construire, puis,
quand la part nationale ou régionale n'est pas versée ou quand le budget a été mal calculé,
ils arrêtent tout et attendent. On m'a dit aussi que les plaisanciers grecs freinaient un max
la mise en service d'une marina, de manière à bénéficier gratuitement de la structure.
Tout ça peut durer des années et des années. Bon, après tout, c'est leur affaire et, en
l'occurrence, ça nous arrange plutôt.

La seule chose que je regrette est d'avoir zappé Delphes ; mais mes compagnons n'avaient
pas la fibre « antiquité » : ils étaient là pour faire une croisière, se baigner, prendre le
soleil,  aller  au  resto,  boire  un  coup ;  pas  pour  s'user  les  semelles  à  trottiner  dans  la
caillasse. Une prochaine fois, peut-être.

Mouillage de Lakkà, petite ville très agréable de l'île de Paxos

À Lákka, dans cette petite baie magnifique au nord de l'île de Paxos, nous vîmes bien qu'il
n'y  avait  pas  beaucoup  de  place  pour  nous  poser ;  mais  renoncer  c'était  ressortir  et
reparcourir quelques milles pour atteindre Gaios, sans trop savoir si le mouillage suivant
serait plus praticable. Alors, je risquai le coup. « T'es fou ! Jamais on pourra se mettre
là ! » Là, c'était un espace de moins 30 m avec, devant, un voilier mouillé et, derrière, un
autre voilier  ancré (disons 15 à 20 m de chaîne)  et  amarré au quai  par  la  poupe. La
manœuvre, qui ne souffrait pas l'approximation, consistait à se décaler légèrement et à
mouiller tout près du premier voilier et à dévider le guindeau de 18-20  mètres. Ce fut
impeccable ;  mes  équipiers  en  étaient  baba,  et  aussi  reconnaissants,  car  le  trajet  en
annexe serait très court. Même Bodo ne tenta pas un « En principe… » destiné à relativiser



la beauté de la manœuvre. Je ne fis pas dans « Mais non, mais non, hypersimple, j'ai fait
ça cent fois » ; plutôt dans « Merci, mes bons, pour cette ovation spontanée ; mais, malgré
mon indéfectible coup d'œil, j'aurais pu me planter. » Modestie, modestie, quand tu nous
tiens. 

Tout à coup, nous vîmes apparaître, à l'entrée de la baie, un gros truc ferrailleux d'une
trentaine de mètres, mettons un bac ou un petit ferry, et ce truc-là ne s'était-il pas mis
dans l'idée de balancer son ancre loin devant, de reculer entre les voiliers pour aller se
loger  dans  un décrochement  du  quai.  Alors  là,  chapeau !  Quoique  la  manœuvre,  dont
j'étais  si  fier,  pût souffrir  de la  comparaison.  En dehors  de tout froissement  d'amour
propre, il y avait un hénaurme problème : c'est que ma plate-forme arrière n'était qu'à
quelques mètres de son affreuse chaîne d'ancre rouillassée et que ― je le sais, je le sens
―, en fin d'après-midi, le vent va souffler plus fort. Mes équipiers me font valoir que mais
non (ils n'avaient pas du tout envie de s'y recoller et se trouvaient bien où ils étaient).
D'ailleurs, c'est toujours comme ça : la casse c'est pas pour leur pomme ; donc, si on ne les
emmène pas au milieu d'un cyclone, les équipiers se sentent toujours bien là où ils sont. 

C'est là que le skipper doit avoir quelque chose en plus. On peut appeler ça un sixième
sens, de l'intuition, du flair ; enfin, l'idée qu'il faut se tirer de là immédiatement, sans
discuter, ce que je fais à toute vapeur. Je vise une place possible entre un petit môle et un
bateau italien, et remouille. L'Italien n'est pas vraiment enchanté de me voir là, mais je
trouve la marge de sécurité suffisante entre lui et nous. Devinez maintenant qui pointe le
bout de son étrave juste au moment où j'arrête le moteur : le sistership de l'autre, un
autre machin impressionnant qui se met à reculer en zigzaguant, balance sa méga-ancre,
passe à 3 cm des fesses de notre Italien apoplectique et va se mettre juste à côté de
l'autre. Il est passé pile sur l'espace que nous occupions. J'aurais effectivement dû voir que
cette partie du quai était réservée aux bateaux-navettes entre l'île et le continent. Encore
eût-il fallu être à même d'en apprécier la longueur, car le bout du quai est très étroit.

Entrée nord du canal de Lefkas

Attention au canal de Lefkas : l'entrée est derrière la plage. Trompeur !



L'ormos Vlikho, c'est idyllique. On y passerait ses vacances. On pénètre dans la baie par un
étroit passage et on mouille où on veut, protégé contre vents et marées. À la sortie se
trouve la fameuse île de Skorpios, l'île d'Aristote Onassis, où la veuve de John F. Kennedy
n'arrivait pas à se protéger contre les paparazzi qui passaient leur temps à faire le tour de
l'île.

L'ormos Vlikho, magnifique petite baie quasi fermée

Dans le détroit de Corinthe, juste après le magnifique pont de Rion (construit par une
société française pour résister à des vents de 250 km/h, à l'impact d'un pétrolier de 180
000 t et à un tremblement de terre supérieur à une magnitude 7 ― euh, peut-être pas les
trois à la fois !), 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion

il y avait pas mal de vent, 25/30 nds (normal, l'isthme se resserre), mais toute la toile
était en place et nous filions vers Trizonia à près de 8 nds. Une fois l'îlot tourné, les voiles
furent affalées, d'abord le génois, puis la GV. Bodo alla à la drisse en maugréant, soutenant
que la GV ne viendrait pas, alors que nous étions à environ 30°d'un vent apparent de 15/20
nds. Impossible de faire mieux, sauf à surfer les caillasses. Pas vrai ; j'y allai avec lui et
elle est descendue comme une bonne fille. C'est là que j'aperçus une petite déchirure le
long de la bôme, déchirure que je reliai aussitôt à un standow trouvée sur le pont quelques
jours avant. Bodo faisait ce que je ne faisais jamais (les lazzys et le taud suffisent à mon
bonheur) ;  il  ferlait  la  voile  avec  un  standow,  comme  on  fait  généralement  sur  les
dériveurs. Celui qui a hissé n'a probablement pas vu que le crochet du tendeur était pris
dans la voile et il a hissé, provoquant une petite déchirure au bas de la GV. Pas bien grave :
on prendrait un ris permanent. Mais je me dis qu'à ce rythme-là j'allais être obligé de
coudre mes chemises ensemble pour terminer la croisière.

Pour le pont, on s'annonce une heure avant d'arriver sur le canal 14, on passe à l'endroit
indiqué par les autorités et on reprend contact une heure après. Pour le cas où y en aurait
des qui envisageraient de faire des tirs de missile sur les piliers du pont ! Évidemment,

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pont_Rion-Antirion


comme je venais de la rive nord, il m'ont fait passer côté sud…

Pont de Rion

Sous génois et artimon, le bateau marchait bien et était parfaitement stable. Karl barrait
le  plus  souvent  ou  laissait  faire  le  pilote.  Bodo  s'abstenait,  il  préférait  discourir  et
théoriser ; Emma participait volontiers à la manœuvre, mais n'aimait pas être à la barre ;
quant à moi, je relisais « Guerre et paix » — histoire de savoir quelle serait la meilleure
attitude à adopter dans les circonstances où j'étais placé  — et me trouvais au fond très
bien dans ma cabine, d'où je m'extrayais lorsque ma présence était requise ou devenait
nécessaire. 

Je savais que Karl était tout à fait fiable et qu'il  appréciait que je lui laisse régler le
bateau à sa convenance. De toute façon, avec lui, les choses étaient simples : s'il savait, il
faisait ;  s'il  avait  un  doute,  il  demandait.  De  tous  les  équipiers  (les  anciens  et  les
nouveaux), le seul à innover en permanence, modifiant tout ce que je considérais comme
impeccablement réglé, était notre ami Bodo.

Bon, ce n'est pas risible, vraiment pas ; mais vous allez tout de même rire. Ma femme, qui
était en contact avec la femme de Bodo, me dit qu'il  avait été très malade et s'était
retrouvé  à  l'hôpital  en coma dépassé.  Aucun  médecin  n'aurait  parié  un  kopek sur  son
avenir. Un miracle lui a permis de survivre. 

Là, je comprenais. À l'image de notre Chevènement national, il avait eu l'audace et la
curiosité d'aller jeter un coup d'œil de l'autre côté du miroir et, bien entendu, il n'en était
pas  revenu   indemne.  Ses  dérèglements,  on  ne  pouvait  les  imputer  qu'à  cette  petite
escapade  vers  un  autre  monde…  Je  compris  aussitôt  le  fonctionnement  de  Bodo.  Sa



ritournelle, je la prenais au début pour un tic de langage. À présent, c'est on ne peut plus
clair : « En principe, on fait cela » (c'est à dire le commun des mortels, bêtement, sans
réfléchir, a l'habitude de faire cela) ; « Mais, moi je fais autrement. » (entendez : moi qui
ai vu d'autres horizons, en suis revenu et ai acquis une expérience que vous n'aurez sans
doute jamais, moi je sais qu'on doit faire différemment). 

Alors là il ne reste qu'à s'incliner. Lui considérait que l'original c'était moi : j'étais trop
maniaque ;  j'avais  trop  de  — à  son  goût  — mauvaises  habitudes  qu'il  se  chargeait
d'extirper ; un peu de fantaisie, que diable ! 

C'est tout de même insensé !!! Il y en a combien comme ça dans les bourses aux équipiers ?
Après m'être spécialisé dans la catégorie des dégueulasses, me voilà à présent à la tête
d'un bateau hôpital transportant des grands malades et des revenants (il est vrai que mon
petit séjour à l'hôpital Santa Trinitissima de Cagliari me rend tout à fait apte à la fonction).
Rétrospectivement, je frémis à la pensée de m'être retrouvé avec Luc et Bodo dans la
dernière étape.  Je  suis  convaincu qu'ils  se  seraient  entendus  comme larrons  en foire,
malgré la barrière du langage. J'eus aussi une pensée émue pour les skippers qui, avant la
traversée de l'océan, ont le malheur d'embarquer un Luc ou un Bodo. Est-on bien sûr que
tous les équipiers présents aux Canaries ont atteint les Caraïbes ou en sont revenus ?

J'aurais pu vous raconter ses essais, après une brillante démonstration théorique, de faire
reculer l'Amphitrite, à l'abri des digues qui marquent l'entrée du canal de Corinthe. Il nous
a  bouffé  un  tas  de  litres  de  gazole  à  accomplir  des  allers  et  retours  qui  devaient
nécessairement confirmer ce qu'il pensait, à savoir que, si l'on fait comme ça, comme ça et
comme ça, l'Amphitrite reculerait tout droit ; inéluctablement, le bateau bifurquait sur
bâbord (pas d'hélice oblige). Là où je ne riais plus et me suis même fâché tout rouge, c'est



quand il se mit à reculer à fond vers le môle et passa l'inverseur tout neuf en marche avant
au dernier moment.  Imprévisible Bodo ! Vous l'avez compris : il commençait, lentement
mais sûrement, à me taper sur le système.

Trizonia, un endroit magnifique

Pourtant, j'étais assez tranquille, car je m'aperçus qu'il freinait l'ardeur de Karl et d'Emma
à acheter de quoi manger, ce qui fait que vers la fin les portions perdirent en volume et en
consistance. Comme on mangeait le soir au resto, cela ne me gênait aucunement. Les
mêmes causes produisant les mêmes effets, je me dis que Bodo débarquerait à Athènes à
peu près dans les mêmes conditions que Luc quitta le bateau à Catane.

Malgré sa marina inachevée, Trizonia est un joli  petit coin bien protégé. Le village est
sympathique, la cadre enchanteur et les restaurants du bord de l'eau sont très agréables,
bien  qu'on  y  mange  pas  mieux  qu'ailleurs :  une  sempiternelle  salade  grecque,  mal
assaisonnée, et des brochettes archi-cuites. Il est vrai que les Anglais ont longtemps sévi
en Grèce,  qu'il  y  sont encore nombreux et  qu'ils  ont  littéralement assassiné la cuisine
grecque avec leurs goûts et leurs habitudes culinaires. 

À Corinthe, la marina ne me disait rien qui vaille ; c'est un peu le foutoir et, pour accoster
le môle, je craignais le pire ; d'ailleurs, le plan du guide était simpliste et ancien. J'optai
donc pour le quai du port de commerce, où un ketch néo-zélandais avait déjà élu domicile
— et ça, c'est une référence ! Manœuvre facile : on se met juste derrière lui. Deux mots au
Néo-Zélandais, qui nous dit que la police et la capitainerie l'avaient laissé tranquille et que
les cargos accostant au nord du port agitaient un peu l'eau, mais que c'était supportable.
J'ai grand bien fait, car, me baladant dans la marina, je rencontrai des Français sur un
Bavaria 42, je crois  (où est le patriotisme d'antan ?), qui me dirent avoir énormément



galéré pour s'approcher du môle et s'y amarrer. Avec le vent qui soufflait, ils ont plusieurs
fois failli cabosser leur bateau, pourtant donné pour maniable.

La marina de Corinthe

Quant au canal du même nom, le plus cher du monde (pour un 13 m = 182 €, soit, pour une
longueur de 3,4 MN, environ 53,50 €/MN), une fois digérée la dépense, ça vaut le coup et
c'est  grandiose.  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  (encore  eux !)  qui  ont  démarré  les
travaux. Malheureusement, ni à Panama, ni à Suez, ni à Corinthe, ni au pont de Rion, on ne
nous fait une petite ristourne reconnaissante.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Canal_de_Corinthe

D'abord, on vous fait attendre (souvenez-vous, c'est là que Bodo a martyrisé mon inverseur)
que le cargo annoncé se pointe, car lui paie beaucoup plus cher et, de plus, il doit prendre
un pilote. Ensuite, nous entrons et nous plaçons à la queue leu leu, nous calant sur la
vitesse  du  cargo,  généralement  autour  de  4  nds.  Au-dessus  de  vous  s'agitent  des
personnages minuscules à partir des différent ponts qui enjambent le canal. La caisse est à
l'est, à Isthmia. Un papier à remplir, une CB et le tour est joué. Attention au quai, assez
haut pour un bateau de plaisance, sur lequel j'ai failli m'étaler !

Le  Pirée,  c'est  pas  le  pied.  C'est  bourré  de  marinas  dont  l'accès  est  extrêmement
problématique, vu que les Athéniens les occupent toute l'année de manière passablement
anarchique. En commençant par Zea et Mounikhias, nous fûmes jetés plusieurs fois, parce
qu'il faut réserver au moins 48 heures avant de pointer le bout de son étrave et que, de
toute façon, dans certaines d'entre elles, il n'y a jamais de place ou il n'y a de la place que
pour des superyachts de croisière. Le guide de ce cher Rod Heikell, datant de 2002, n'est

http://fr.wikipedia.org/wiki/Canal_de_Corinthe


plus  du  tout  à  jour,  même  en  y  intégrant  les  mises  à  jours  sur  Internet ;  la  carte
électronique et la carte papier en ma possession pas davantage. En réalité, la situation a
évolué considérablement en 2004, année des Jeux olympiques, où il a fallu construire une
marina  dédiée  à  l'événement  tant  attendu.  En  même  temps,  dans  la  foulée,  on  a
restructuré totalement la baie de Falirou pratiquement jusqu'à Kalamaki et créé des zones
de parcage des bateaux plus que de véritables marinas. Et on ne peut pas dire que vous y
êtes accueillis avec le sourire...

Au milieu du canal de Corinthe

Pas grave ; je dois juste déposer mes équipiers. Petit problème : leur avion ne part que le
lendemain. Alors, à force d'acharnement, nous finissons par trouver un bout de ponton
dans la marina olympique. Je ne suis pas bien rassuré, me disant qu'un cerbère allait se
pointer et nous virer.  Eh bien non ! En parcourant les pontons, je finis  par trouver un
aimable  Grec  qui  m'envoie  voir  Mikos.  Ledit  Mikos  occupe  habituellement  ce  bout  de
ponton, mais il est à gratter la coque de son bateau et il me dit que nous pouvons rester là
deux jours, le temps qu'il en termine. Le nec plus ultra : la marina olympique (ou marina
de Tsisifion) est proche d'une station de tramway (le tramway a été construit en vue des
Jeux) et, au bout de la ligne, il y a le cœur d'Athènes, dont nous profiterons largement.

Cinquième épisode : d'Athènes à Kos .

Retour en Turquie. Un pont en teck, même en vieux teck de Birmanie, on n'aime pas
forcément. Moi,  j'aime plutôt, surtout que c'est un plaisir,  chaque fois  renouvelé, de
remplacer ces foutus joints abîmés par le soleil et la mer. Voilà pour mes petits travaux
d'extérieur.



On pourrait penser que le pire moment est le déscotchage, cette opération qui consiste à
ôter les protections placées de chaque côté du joint, abominablement tartouillées de sika
noir ébène. C'est vrai que, si, à ce moment précis, une petite brise balaie le pont, ces
affreux vermisseaux noirs viendront inexorablement s'enrouler autour de votre bras ou
vous  zébrer  les  jambes ;  si  bien  qu'ensuite  vous  devrez  vous  frotter  l'épiderme
rageusement pendant deux heures pour vous rendre à nouveau présentable.

Admettons que cette dernière opération ne se soit pas trop mal déroulée ; content de
vous, vous goûtez un repos bien mérité. C'est alors qu'un appel de l'extérieur vous fait
sursauter :  « Hé, Mindelo ! ». Encore sommeillant, vous commencez par vous casser la
tête contre la tirette en plexi, que vous avez eu la bonne idée de tirer ; puis, groggy, mais
toujours en action, vous trottinez et allez mettre vos pieds sur les joints fraîchement
siliconés. Résultat, vous repassez votre après-midi à tout gratter, frotter, nettoyer. Dans
la  foulée,  vous  retouchez  au  pistolet  (le  mien  est  un pistolet  à  boudin,  parce  qu'en
Turquie on utilise plutôt des boudins que des cartouches) et l'immonde objet, acheté chez
le quincaillier du coin pour une somme fort modique, explose sans crier gare. C'est ça
aussi la plaisance ! Non mais, des fois qu'il y en ait encore quelques-uns qui pensent que
ça se résume à tirer mollement sur des bouts de ficelle et à se bronzer le poitrail au
soleil…

Marina olympique d'Athènes

20-21 juin 2007, marina olympique d'Athènes. Dernier acte de la farce tragi-comique de
Shakespeare « Bodo Ier » en trois tableaux. 

Premier  tableau :  Mon  premier  souci  fut  de  remplir  les  réservoirs  d'eau,  car,  dans  les



Cyclades, il n'est pas facile de trouver de l'eau et, quand on en trouve, elle est vendue au
prix de l'or en barre. Comme il paraît impossible de faire le plein ici, nous irons dans la
marina de Kalamaki. Que non, que non, me répondit Bodo. Nous économiserons l'eau et ne
prendrons plus qu'une douche de temps en temps, voilà tout. Surprise, car je savais que
notre homme utilisait la douche avec une certaine prolixité. Pas question, la chaleur est
torride ; je veux remplir mes cuves qui ne doivent pas être loin du vide sidéral. Ce fut
notre premier sujet de discussion après le départ d'Emma et de Karl.

Deuxième tableau : Il fallait aller acheter de l'eau minérale, dont le stock, non renouvelé
sur l'insistance de Bodo, était épuisé. Il n'est pas nécessaire d'acheter de l'eau minérale,
décréta-t-il. Devant mon visage interrogateur, il expliqua qu'on pouvait fort bien boire l'eau
des cuves. La logique de Bodo me laissait pantois… Par ailleurs, je n'ai jamais été chaud à
l'idée de boire de l'eau des réservoirs, car, en l'absence de filtre, on n'est jamais certain
que ce qu'on a chargé et stocké est consommable. Il balaya ce second argument d'un revers
de manche en disant qu'il la ferait bouillir. Comme ça, c'est moi qui paierais le gaz... Il a
de la ressource, notre Bodo. Je comprends qu'après son aller au Ciel il soit retombé sur
terre. Il a dû s'installer à la place de Dieu le Père, remanié les dix commandements, balayé
les règles de vie en vigueur, bref leur foutre un bazar inimaginable !

Intermède : Je partis visiter Athènes, seul ; j'avais besoin de tranquillité. Vous me direz,
Athènes, la ville plus bruyante et la plus polluée d'Europe, pour le zen c'est pas rêvé.
Malgré tout, cette longue marche (Mao) à travers le glorieux passé de la Grèce me changea
les idées, si ce n'était cette escalope que la cuisson avait réduite à l'état de hamburger, et
qu'on avait copieusement arrosée d'une sauce dont les britiches ont livré le secret aux
Grecs.

 
L'Acropole, vu de la ville moderne



Troisième  tableau :  Le  lendemain,  dès  potron-minet,  Bodo,  sans  rien  dire,  fila  à
l'avitaillement …  au Lidl du secteur (pardon à ceux qui se fournissent chez cet aimable
hard-discounter germanique). Il acheta, en grosse quantité, les spaghettis les moins chers
et  les  plus  imbouffables  — ceux  qu'on  réserve  habituellement  aux  soupes  populaires
athéniennes —, des légumes et des fruits dont les couleurs étaient passées de mode, de la
charcuterie d'un rouge rosé qui trahissait la présence d'un cocktail de colorants chimiques
des plus sournois et des plus agressifs, et surtout deux grosses boites de corned-beef — ce
truc innommable que consommaient les soldats américains pendant la guerre  —, dont il
espérait me faire partager les saveurs. Là, nous étions arrivés au stade de la provocation,
car il était entendu que nous ferions les courses ensemble.

Rien à faire. On n'amenderait pas Bodo, qui me dit, pour sa défense, qu'il avait dépassé son
budget du fait  que les  autres  voulaient manger au restaurant le  soir.  Étrange !  Je me
souviens qu'il  plastronnait quand il  y allait  et n'avait dit, à aucun moment, qu'il  serait
préférable pour lui de rester manger au bateau. Peut-être auraient-ils compris…

En fait, Bodo, qui n'était pas aussi spontané qu'il pouvait le donner à penser, partait d'un
raisonnement extrêmement simple : il m'était  — pensait-il  — devenu précieux ; donc je
pouvais bien le financer. Raisonnement vicié, dont il allait faire les frais. 

Sa connaissance primitive de l'univers nautique était la suivante : j'avais un bateau ; donc
j'étais riche. Lui avait une résidence secondaire en France sans doute plus chère que mon
bateau (quand on connaît les prix de l'immobilier en Alsace !), qu'il rentabilisait en louant
des chambres d'hôte ; mais, dans sa logique d'Allemand, le bateau était un élément de
prestige qui traduisait une grande aisance financière. J'ai tenté de lui expliquer que ce
voilier  représentait,  pour  ma  femme  et  pour  moi,  une  charge  importante,  que  son
entretien exigeait de nous des sacrifices et qu'il m'était impossible de jouer les généreux
en permanence.

Pour  terminer,  il  crut  avoir  l'idée  du  siècle :  écoute,  je  mange  mes  produits  hard-
discountés et tu manges ce que tu achètes ; en clair, nous aurions deux cantines, dont l'une
fournirait sans doute abondamment l'autre. La rupture était consommée ; ces discussions
sans  fond  m'épuisaient ;  j'avais  hâte  de  retrouver  une  sérénité  troublée  par  les  deux
phénomènes impayables que j'avais eus à bord l'un après l'autre, Luc et Bodo. Je partis sur
le champ, énervé, décidé à me ressourcer du côté des Cyclades. 

Énervé,  je  larguai  les  amarres  à  l'improvisade,  sans  avoir  réellement  réfléchi  à  la
manœuvre et,  le  vent  se mettant  de la partie,  je  dus faire  du marche avant/marche
arrière dans un espace réduit, avant d'arriver à m'extirper du fin fond de la marina.

La veille au soir, j'avais réussi à régler le problème de l'eau. Ce ne fut point simple, vu ma
connaissance  rudimentaires  du  grec ;  en  outre,  les  gestionnaires  de  la  marina  sont
invisibles.

Finike, novembre 2007. Alors là, c'est stupéfiant ! On nous a annoncé un gros coup de
vent. J'ai mis en route l'anémomètre que, tout en vous contant mes histoires, je surveille
du coin de l'œil. Il vient de passer de 5 à 35 nds en une seconde  — même une Ferrari
n'arrive pas à faire ça — et, dehors, ça piaule dans les haubans. Le bateau se cabre, un
coup  à  tribord,  un  coup  à  bâbord,  car  le  plan  d'eau  est  agité  comme  une  marmite
milanaise. Comme si ça ne suffisait, il repleut, mais carrément à l'horizontale et, quand
on met le  nez dehors,  c'est  l'asphyxie ;  on en prend par  tous les  trous. Malgré cela,
j'atteins la pendille : elle est tendue à mort, non seulement elle, mais le second bout que
j'ai frappé sur la chaîne fille. Résultat, le bateau s'approche du quai et se balade entre



ses  amarres,  pourtant  bien raidies  et reliées  à des ressort en inox supercostauds  qui
doivent bien peser chacun 3 kg. À 45 nds de vent, je suis à un mètre du quai, parfois
moins dans les rafales suprêmes.

Le superbe Trintella anglais à côté de moi est carrément contre le ponton et sa passerelle
embrasse le placard électrique. Une rafale de gros pare-battage vient garnir sa poupe et
mon voisin met son moteur en route, jusqu'à ce qu'une paire de gros bras de la marina (ce
qui, en bonne logique mathématique, fait quatre bras) arrive pour l'aider à souquer sa
pendille au winch. 

Je me dis que, pour le p'tit resto du soir, je risquais de faire tintin et, comme je rejoins
bientôt mes pénates, il n'y a plus grand' chose manger dans le frigo de bord. Bah non, une
heure après, je notais 2,8 nds. Ah, cette Méditerranée, elle a une manière de vous saisir !
Bon, avant de partir, je vais devoir me reprendre d'un mètre sur la pendille, parce que, si
ces coups de grisou atteignent un jour les 60 nds, il y a de fortes chances pour que la
double pendille s'étire encore. Prudence est mère de tous les vices…  pardon, mère de
sûreté.  En soirée, le vent du sud tourne à l'WNW : v'là le meltem, et ceux qui regardaient
d'un œil goguenard les malheureux qui avaient la malchance d'avoir leur étrave pointée
vers le sud se virent, à leur tour, précipités sur les pontons et passèrent la nuit à veiller,
la casquette vissée sur le crâne (il n'y avait pas d'autre manière de la tenir), la lampe-
torche à portée de main, l'œil glauque.

Il est vrai que ce coup de vent puissant est celui qui a envoyé à l'échouage ou au fond je
ne sais combien de bateaux en mer Baltique et en mer Noire le 5 novembre 2007.

Le petit resto du port. Quand j'arrive, il n'y a pas foule. Je choisis ma place pour avoir
une vue panoramique sur la marina, car le vent, qui n'a pas encore tourné, a encore des
sautes d'humeur. À côté de moi, des vrais têtes de turcs, basanés, cheveux noirs épais
taillés à la scie sauteuse, faciès mongol (je vous rappelle que les Turcs et les Mongols ont
croisé leurs destinées jadis) ; de vrais Turcs, comme on en voit dans les films de James
Bond quand il est à l'œuvre du côté d'Istanbul, mais en beaucoup plus sympa.

J'essaie de m'entendre avec le serveur sur le menu, ce qui — vu son anglais où « meat »,
« bread », « water » ou « cheese » renvoient à des réalités assez floues (je n'ose parler
des  verbes)  — est  une  opération  fort  délicate.  Bon,  je  n'ai  pas  vraiment  le  temps
d'approfondir et de sortir mon dictionnaire de turkos, les arbres devant le restaurant sont
de  nouveau agités  de convulsions  inquiétantes ;  ça  se  termine  par  un plat  de viande
d'agneau, légumes variés et  salade, agrémentés de sauces délicieuses. Et le pain, exquis,
ressemblant à de la fougasse, qu'on commence par dévorer avec appétit avant que n'arrive
le reste. Le vin, il vaut mieux renoncer : il est autant taxé que l'essence en France.

Retour à la marina olympique d'Athènes pour quelques explications. Avant sa construction
terminée en 2004,  4 clubs nautiques se partageaient les  pontons de la vieille  marina.
Depuis, ils n'ont pas réussi à définir ensemble le mode de gestion de la nouvelle structure
et la quote-part de chacun. Alors, on négocie et on s'engueule, mais rien n'avance : la
marina n'est officiellement pas gérée et est donc gratuite pour ses occupants. À proximité
d'Athènes, une aubaine ! Pour l'eau, on en obtient les lundi, mercredi et vendredi vers 17
heures. Le reste du temps, rien ne fonctionne.

Le Cap Sounion, c'est la pointe de l'Attique (en gros la péninsule athénienne). C'est aussi le
point de départ vers les Cyclades, car, tant qu'on reste sous la protection de la côte, le
meltem ne soulève pas de vagues ; au-delà du cap Sounion, on est exposé à une houle dure
et confuse venant du nord-est. À vrai dire, je ne m'en faisais pas trop : par meltem, je



serais au portant et, ayant passé pas mal de temps à croiser dans des eaux plutôt mal
famées (cap Béar, cap Creus, Camargue, Minorque, Bouches de Bonifacio), je me dis que le
meltem ne pouvait être pire. Toutefois, par précaution et parce que je savais que ce vent,
provoqué  par  un  différentiel  de  pression  assez  spectaculaire  entre  les  hauts  plateaux
anatoliens et la mer Égée, déboulait généralement au début de l'été, je restais dans l'anse
Sounion 24 heures à écouter religieusement et à lire attentivement tout ce que je pouvais
capter en matière de bulletins météo à la VHF, à la BLU et au navtex. Et puis, l'eau était si
chaude et les baignades si agréables !

Le temple de Poséidon domine l'ormos Sounion

Dans l'ormos Sounion, il y a un grand hôtel devant lequel se trouvent les meilleures places
de mouillage, mais aussi une grande promiscuité avec les charters grecs qui déboulent du
Pirée et s'empilent les uns sur les autres. On peut s'en éloigner, tout en étant fort bien
protégé des vents dominants. J'étais ancré au NNW du temple de Poséidon (dieu de la mer
et protecteur des marins) et je prenais juste une petite houlette de SE qui disparut en
soirée. Autrement, c'est un fond de sable dur de bonne tenue avec, à certains endroits, un
tapis d'herbes. Je pense qu'avec des apparaux de mouillage suffisants en longueur, qualité
et poids et en se postant tout au nord de l'anse il doit être possible de résister à un fort
meltem.

La  météo  grecque  annonce  depuis  plusieurs  jours  du  NW (les  Grecs  ne  sont  pas  très
imaginatifs et matière de météo), mais c'est soit un léger vent du sud qui m'accueille en
mer Égée, soit la pétole. Il est vrai que la période durant laquelle j'ai traversé les Cyclades
était une période de canicule, ressentie dans l'Europe entière. Alors j'allais mon chemin :
du cap Sounio à l'île de Kithnos ; de l'île de Kithnos à Naoussa sur l'île de Paros ; de Naoussa
à Naxos ; de Naxos à Amorgos ; d'Amorgos à Astipalaia ; d'Astipalaia à Kos (186 MN).



N.B. Astipalaia et Kos n'appartiennent pas aux Cyclades, mais à l'archipel du Dodécanèse, dont la capitale est Rhodes.

Traversée des Cyclades

Je  fis  volontairement  l'impasse  sur  Mikonos  et  Santorin,  hauts-lieux  des  Cyclades,  qui
n'étaient pas sur ma route et ne procuraient pas des mouillages confortables, car, en solo,
il ne faut pas se compliquer l'existence avec des manœuvres intempestives. Le propre du
solitaire  est  d'apprendre  à  voir  venir :  le  vent,  la  mer,  les  mouillages.  C'est  aussi  de
programmer dans le temps tout ce qui normalement accompli par plusieurs personnes :
écoute des bulletins météo, étude des cartes, préparation de la journée de navigation
(appareils,  alarmes,  vêtements,  bouts  utiles,  nourriture  et  boissons,  rangement,  etc.),
mise à poste de la voile d'artimon, mise en route du moteur, relèvement de l'ancre, sortie
de l'anse, passage sous pilote, fixation de l'ancre sur le davier, mise en ordre de la baille de
mouillage, mise en place des autres voiles et avanti ! À l'arrivée, la même chose, mais à
l'envers. 

S'il y a 25 nds de vent, il faut bien entendu s'adapter et agir en conséquence. Il faut aussi
être capable de prévoir l'imprévisible ; en tout cas, réfléchir à la conduite à tenir si une
pièce d'accastillage vient à casser, si le bateau se remplit d'eau, si le moteur chauffe, si ...
si ... si ... Le capitaine et l'équipage vivant dans la même peau, il arrive que l'un (celui qui
donne les ordres, en général) engueule le second (qui exécute lesdits ordres). « Mais quel
c… ! Tu vois pas que le bateau dérive du côté des rochers ? » En règle générale, comme ça
se passe en circuit fermé, l'équipage réagit vite et prend note pour une prochaine fois.
Tout cela occupe bien l'esprit ; mais la sensation de liberté est si grande qu'on accepte
facilement  ces  contingences.  Bien entendu,  il  ne faut pas  absolument avoir  besoin de
parler à quelqu'un, sous peine de dépérir. Moi, j'aime lire, écrire, écouter de la musique,
naviguer, rêver, parfois simplement me reposer … un œil veillant cependant, car il y a du
monde sur la mer Égée !

Donc, les Cyclades ont beaucoup ressemblé à la Sardaigne. J'attendais du mistral ou du
meltem : niente. Voiles et moteur à bas régime, autopilote, contemplation de paysages
fabuleux.



Deux ou trois choses :

L'église de Naoussa

✔ À Kithnos, dans l'ormos Ionnis au SE de l'île, je me dis que j'allais tester ma capacité
à ancrer en mettant deux aussières à terre. Je n'avais pas trop l'habitude de cette
manière de mouiller et il fallait bien s'y coller, vu la profondeur rencontrée dans
certains mouillages. Je choisis évidemment une arrivée par petit vent et une cala
peu fréquentée. J'ancrai à moins de 50 m de la rive et le vent me plaça en position
oblique  du  côté  du  rivage.  Je  descendis  l'annexe  de  ses  bossoirs  et  partis  en
pagayant avec une amarre de 50 m que je fixai sur un rocher. Revenu à bord, je
souquai ferme, en remontant également la chaîne d'ancre pour assurer la tension.
Pour ce premier essai, ce n'était pas si mal.

✔ Naoussa, au nord de l'île de Paros, est franchement un très beau port des Cyclades,
qui peut offrir  quelques places, notamment à l'intérieur d'un môle relativement
récent. Mais, fidèle à mes habitudes, je préférai mouiller par 9 m de fond dans
l'ormos Ay Ionnon, à environ 1 MN au nord du port. Cette anse est parfaitement
protégée ; il y a même un chantier. Certes, il me fallait descendre les 18 kg du
moteur hors-bord et les fixer sur l'annexe, ce qui est finalement la manœuvre la
plus périlleuse que j'aie à accomplir, vu la hauteur de poupe de l'Amphitrite ; mais,
avec de la méthode et sans précipitation, la jonction se fait. Avec un homme à
bord, l'annexe déleste et, en 7 minutes, je suis au port.

✔ Amorgos, le Grand bleu... Cette petite crique où plongent les garçons au début du
film ; j'étais juste à côté, dans l'ormos Kalotaritissa, cala assez étroite, mais sympa



et protégée contre tous les vents, où se trouvent pas mal de bateaux de pêche sur
bouées. Il vaut mieux mettre une amarre à terre. En pleine saison, il doit y avoir du
monde...

Pendant que je traversais les Cyclades, le baromètre descendait graduellement : de 1012
hPa à Athènes, il était passé à moins de 1000 à Kos. Chacun sait qu'en Méditerranée un
mouvement barométrique de quelques hPa peut annoncer un bon coup de vent. Alors,
pensez,  plus  de  12  hPa !!!  Pourtant,  depuis  Athènes,  la  météo  grecque  annonçait
imperturbablement du NW 3 à 5, et, dans la réalité, il n'y avait que du tout petit vent,
aussi  souvent  à  l'est  qu'à  l'ouest,  souvent  même  rien  du  tout.  Juste  en  arrivant  sur
Astipalaia, j'eus enfin un vent portant de 15 nds, un vent chaud qui semblait venir des
hauts plateaux ensoleillés.

A Kos, j'allai mouiller au SW, dans l'ormos Kamares (plage de Kefalos). Cadre pas vraiment
extra.  Longue  plage  de  graviers  ou  sable  grossier,  bordée  d'une  file  ininterrompue de
restaurants pas vraiment gastronomiques. Principal  sport local :  le ski  nautique, qui  se
marie fort mal avec la tranquillité des bateaux au mouillage. Le petit port, qui se trouve à
l'ouest de la plage, est encombré — comme partout en Grèce — de bateaux de pêche et de
tourisme. Mais, devant la plage, les fonds sont de bonne tenue et la protection contre le
meltem excellente.

Le  soir,  mon  annexe  disparut  de  la  plage,  alors  que  je  m'étais  longuement  — trop
longuement  — attardé dans une cabine téléphonique (il est vrai qu'en Grèce, avec une
carte à 3 €, on téléphone une heure et demie). En 25 années de Méditerranée, ça ne
m'était  jamais  arrivé ;  je  n'en  conclurai  pas  qu'il  y  a  davantage  de  vols  en  Grèce
qu'ailleurs ;  disons  qu'elle  était  au  mauvais  endroit  au  mauvais  moment.  Je  mis  des
Allemands à contribution pour la rechercher en annexe. Introuvable ! Une annexe de 3,10
m.  Le  lendemain,  j'eus  beau  explorer  la  côte  sous  le  vent.  Elle  s'était  purement  et
simplement volatilisée. Je me consolai en me disant que cette annexe à fond rigide en V
était lourde et impliable et qu'elle encombrait le pont hors saison, mais me souvins de
l'incident annonçant sa disparition… Tharros, à 1200 MN de Kos.

Le dernier épisode « De Kos à Finike » est sans nul doute le plus palpitant. Oublié Luc et
ses pilules multicolores ; oublié Cagliari et son hôpital ; oublié le ciel gris et pisseux de
Sicile ; oublié Catane et sa misère ; oublié Bodo le Revenant. Non, ce qui suit m'a laissé
des images inaltérables. Malheureusement, pas de photos, alors que j'avais pris de belles
photos de mer qui auraient mérité votre admiration : la carte mémoire du Canon fit un
caprice et refusa de livrer les clichés.

Sixième épisode : De Kos à Finike

Contrairement  aux  autres  épisodes,  c'est  un  épisode  de  pure  navigation  — et  quelle
navigation ! 

Nous étions le 30 juin. Ma femme et mon fils  débarquaient à l'aéroport d'Antalyà le 8
juillet ; il me restait à parcourir environ 175 MN. Pas vraiment inquiétant après les 222 MN
de l'étape de pleine mer Cagliari-Cefalù, effectuée en quasi solo au pas de course. Mais je
devais aussi accomplir les formalités, prévoir les réparations, acheter une annexe, trouver
une voiture pour aller à l'aéroport situé à 130 km, et, ne pouvant plus entrer en contact
avec les voileux de Finike (je saurai plus tard qu'ils avaient tous pris la mer), je me dis qu'il
valait mieux y être au plus tôt pour tout organiser et prendre mes marques, dans ce pays
où je n'avais encore jamais mis les pieds.



Les bulletins météo grecs annoncent toujours du NW ; mais, cette fois, contrairement aux
jours précédents, le vent était bien là : 15 à 20 nds. Mindelo, bien retenu par sa nouvelle
ancre, réceptionnée en Sardaigne juste avant mon départ, une bonne longueur de chaîne
et deux amortisseurs, bougeait à peine.

Bon,  me dis-je,  si  avec un voilier  océanique tu restes  caché quand il  souffle  un vent
portant de 20 nds  ― mettons même 30 ou 35 avec les effets de côte ―, tu vas finir ton
voyage au moteur. Pourtant, je ressentais un peu d'appréhension ; pas la grosse trouille qui
serre  les  boyaux,  juste  une  petite  inquiétude  procédant  du  raisonnement  suivant :
jusqu'ici, le meltem a été aux abonnés absents ; je sais que sa saison de chauffe est l'été,
notamment juillet et en août ; je sais, d'autre part, qu'une extrême chaleur a sévi sur le
bassin méditerranéen durant une semaine et que le baromètre est en chute libre ; donc il y
a de forts risques qu'il débarque vraiment sous peu ; toutefois, il souffle rarement au-delà
de force 7 ; l'inconnue sur ce parcours semé d'îles et proche d'une côte montagneuse est
l'effet de tuyère.

J'étudiai la carte et vis que, sortant de Kos, je devais parcourir environ 45 MN pour gagner
Symi, sous la  protection partielle de l'île  de Kos et,  après  20 MN, de la côte turque ;
comme toutes les informations que j'avais rassemblées dans mon ordinateur m'indiquaient
que le pire dans un coup de meltem n'est pas vraiment le vent mais la dureté de la mer et
que la mer viendrait par 3/4 arrière, ça devrait aller. Je me suis laissé surprendre l'an
passé par un vilain 9, débarqué plus tôt que prévu, dans l'île de Santa Maria à la sortie est
des Bouches ce Bonifacio (la femme de mon copain allemand, qui avait loué un Bavaria,
voulait, malgré mes objections, absolument retourner sur cette foutue île, au souvenir
impérissable ; elle n'a pas été déçue !). Tout ça pour dire que nous avons dû nous extirper
des caillasses au petit matin et tracer vers le sud, sous les rafales spectaculaires de cette
côte exposée au mistral ; avec un tout petit tiers de génois, les 14 tonnes de l'Amphitrite
furent  emmenées  à  plus  de  8  nds.  Deux  petites  différences  toutefois :  mon  génois  à
enrouleur est à présent dans la soute avec une déchirure et je suis seul à bord.

Départ vers midi, le temps de lire le BM que j'ai pu capter, de tout préparer et de humer
l'air. Ce jour-là, je devais avoir le nez bouché...

Route sous génois lourd et artimon : vent autour de 20 nds. Mer agitée, sans plus. En fait,
ce fut une belle trace de Kos à la presqu'île turque de Datça. Passé le cap Crio (au SW de la
péninsule), j'aurais pu aller m'abriter dans la baie de Knidos, qui est assez bien protégée du
meltem ; mais les conditions de navigation n'étaient pas trop éprouvantes. Je restais  —
autant que faire se pouvait — sous le vent de la côte turque, pensant voyager bien à l'abri.
Après avoir doublé les premier caps et jusqu'au cap Ince (Ince burun), je me trouvai au
large de la grande baie de Palamut et de Hayitbükü. C'est là que le vent se mit à fraîchir.
Le meltem est un vent extrêmement turbulent ; depuis les Dardanelles, il débouche en
force sur la mer Égée et, rencontrant rapidement pas mal d'îles et de presqu'îles, il va de
plus  en  plus  vite,  tourbillonne  et  lève  une  mer  croisée  dont  les  vagues,  courtes  et
nerveuses,  s'entrechoquent  et  viennent  claquer  contre  la  coque.  Jamais  je  n'avais
rencontré une telle nervosité de la mer dans un coup de mistral ou de tramontane.

Le vent passait par les multiples fractures des hautes collines de la presqu'île, me tombait
dessus selon des angles extrêmement variés, rendant la navigation inconfortable. J'affalai
l'artimon, qui n'aimait pas du tout ces rafales en tir croisé et qui, pour me le faire bien
comprendre, obligeait le pilote à corriger en permanence une tendance au lof renforcée
par le train de vagues arrivant sur bâbord arrière. Dans ce cockpit central bien protégé par
une capote, où mistral et tramontane n'avaient réussi à envoyer que quelques embruns, la
mer de meltem en prenait à son aise et m'aspergeait généreusement et sournoisement.



De Kos à Bozuk bükü

Après avoir doublé le cap Ince, qui marque l'entrée de l'immense golfe de Datça, je n'étais
plus très loin de Symi. De loin, je vis que les gülets (les goélettes turques) longeaient la
côte et passaient entre l'île de Nimos et Symi. Mon plan de marche originel prévoyait de
doubler Nimos par le nord et de me rabattre ensuite dans le golfe de Symi ; mais je me dis
que  je  passerais  bien  là  où  passent  des  bateaux  de  25  ou  30  m  et  me  trouverais
immédiatement à l'abri. La carte m'indiquait d'ailleurs une profondeur suffisante dans le
passage.

Ce fut une erreur.

Sous l'effet du vent qui atteignait à présent 45 nds dans les rafales (j'étais en plein dans la
tuyère), la mer devenait dure. Jusqu'ici, je notais des creux de 1,5 à 2 m ; après Ince
burun, je m'enfonçais dans des creux très creux, qui devaient flirter avec les 3 m. À 2 MN
du passage, je mis le moteur en route, affalai et ferlai le génois sur les filières. Un bon
exercice, qu'on ne pratique plus depuis longtemps sur nos croiseurs dotés d'un enrouleur de
génois. En fait, je m'aperçus que, même seul, même par un vent moyen de 35 nds, c'était
beaucoup  moins  fastidieux  que  d'enrouler  un  génois.  J'avais  repris  l'écoute  en  partie,
m'étais assis sur le pont et, en relâchant progressivement la drisse, je pus rentrer sans
difficulté la toile dans les filières. La manœuvre ne prit pas deux minutes.

Tout à coup, j'entendis mon pilote émettre un bip-bip caractéristique, annonçant que, pour
lui, le temps du repos était venu. Je me dis qu'un pilote automatique ne serait jamais aussi
bon  qu'un  timonier  et  que  mon  tout  nouveau  Simrad,  doté  pourtant  d'un  calculateur
capable d'envoyer un spoutnik sur Mars et d'un vérin de camion-benne, n'arrivait plus à
corriger les coups de boutoir de la mer. Je pris la barre et constatai immédiatement qu'il y
avait une résistance inhabituelle, même en tenant compte du mauvais temps. Elle était
même quasiment bloquée sur tribord. Moteur au ralenti, descente en catastrophe dans la
cale : je vis que la drosse qui mène au quadrant de barre sur tribord était sortie de la
gorge de la poulie de renvoi vertical/horizontal et qu'elle était coincée et pratiquement



écrasée dans le moyeu de ladite poulie.

Ouhlala.  Je  suis  à  1,5  MN  des  premiers  rochers,  vers  lesquels  la  mer  et  le  vent  me
poussent, et je ne puis plus aller sur bâbord. Entretien rapide entre le capitaine et le
matelot  (qui  avaient  5  secondes  pour  prendre  la  bonne  décision)  et  la  grande  pince
coupante est mise à contribution. Une chance : comme elle sentait la rouille, je l'avais
sortie du bateau deux ans auparavant et l'avais fait démonter, vérifier, affûter et graisser
dans un atelier de mécanique. Clac ! La drosse ne fit ni une ni deux.

J'ai bien une barre franche de secours, mais, compte tenu de l'impact des vagues brutales
sur la volumineuse pelle de gouvernail, je serais certainement arrivé à me casser un bras
ou une jambe en la maniant. Alors, le pilote reprit du service, sans nouvelle plainte, et
j'observais  avec  satisfaction  et  soulagement  le  sillage  de  la  gület  qui  embouquait  le
passage. Tout va bien…

Enfin, tout allait bien jusqu'à ce que mon moteur tout neuf, choyé comme un bébé qui
vient de naître depuis  la  Sardaigne (si  ce n'étaient les  idioties  manœuvrières  du sieur
Bodo), s'arrête. Là, je me dis que quelqu'un m'en voulait particulièrement et me soulageais
en jurant des choses inavouables.

Bon, inutile d'aller prendre le pouls du moteur : dans 9 cas sur 10, un moteur qui pile net
est un moteur qui ne reçoit plus de gazole. Le temps de purger le circuit, j'aurais dérivé
jusque dans la  caillasse.  Nouvelle  concertation entre le  capitaine et  le  matelot.  Il  en
ressort que le génois doit être remis à contribution, vaille que vaille, car, sur une mer
comme celle-là, le désendrailler, le ranger, endrailler le tourmentin, changer les écoutes
en moins de dix minutes, ça n'était pas concevable. Et puis, il fallait faire vite, très vite,
avant que Mindelo ne se retrouve en travers des vagues. Je hissai le génois aussi vite que
je pus, y laissant pas mal de calories ; mais, dès les premiers mètres, le bateau retrouva
une motricité et le pilote se remit à travailler normalement. Le plus dur fut de l'étarquer
sous l'emprise du vent.

Je préviens tout de suite la question que je sens venir : pourquoi pas la grand voile arisée ?
Pour plusieurs raisons : 1. La GV étant sous taud, la manœuvre aurait été plus longue, et le
facteur  temps  est  un  élément  déterminant  quand  on  dérive  au  vent  d'une  côte
inhospitalière. 2. La capote de cockpit occupe une grande partie de l'espace sous la bôme ;
elle  aurait  dû  être  plusieurs  fois  contournée  et  j'aurais  travaillé  dans  des  conditions
acrobatiques très désagréables, risquant même de passer par-dessus bord et de me faire
mal. 3.  Dans du portant,  je préfère le génois  à la  GV, et  je savais  qu'après  Nimos je
retrouverai un vent proche du vent arrière. La seule chose qui pouvait m'inquiéter était le
surtoilage du bateau. 45 m2 pour un vent de 35 nds atteignant régulièrement les 45 nds,
c'était  beaucoup  trop,  même  avec  un  génois  lourd.  Points  positifs :  la  toile  n'avait
pratiquement jamais servi et semblait être très costaud(e) ; par ailleurs, en cas de casse
de l'étai largable, l'étai d'enrouleur serait toujours en place pour tenir le mât.

À présent, plus question de me glisser dans le chenal derrière une gület. On reprend le
large vent de travers, afin de contourner Nimos par le nord. En laissant un peu fasseyer le
génois,  je  dépassais  régulièrement  les  9  nds  et  la  côte  désertique  de  Nimos  défilait
rapidement sur mon tribord.

D'accord, mais après, demanda le matelot ? Après, on s'adapte, répondit le capitaine. Sage
réponse…  Passé le cap au nord de Nimos, je virai de bord. J'avais des craintes, compte
tenu du volume du génois et de la force du vent ; mais, avec une triple boucle sur le self-
tailing, ça se passa plutôt bien. Maintenant, j'avais de l'eau à courir. Oui, mais dans quelle
direction.  En  empannant,  j'avais  renoncé  à  la  grande  baie  d'Hisarönü  et  au  golfe  de



Yeșilova. La baie de Symi et la côte sous le vent me paraissaient inaccessibles, car j'aurais
dû serrer le vent. Il  me restait deux options : faire cap sur le cap Kara (Karaburun) à
l'extrémité de la seconde péninsule turque et rechercher un mouillage à l'abri de la côte ;
continuer  vers  Rhodes  ou  rester  en  mer  et  attendre  que  le  coup  de  vent  se  calme.
L'essentiel était de sortir de la tuyère.

Je choisis  la  première option pour deux raisons :  la  première était que, vu la fiabilité
aléatoire des prévisions météo, je ne pouvais savoir si ce fort coup de vent ne dégénérerait
pas en une véritable tempête (l'été, c'est rare, mais ça arrive parfois) ; la seconde était
que, si ça ne marchait pas, je pourrais toujours regagner le large. À l'ouvert du golfe de
Symi, le vent redoubla de vigueur : 40 à 45 nds, rafales à 55 (j'ai plusieurs fois contrôlé
dans les ports les valeurs de mon anémomètre ; elles sont justes ; par ailleurs, j'ai à bord
un anémo à main). La mer fumait le long de l'île. Le vent, après avoir franchi les hautes
collines  de  Symi,  dévalait  en  accélérant  le  dénivelé  de  plus  de  600  m  et  tombait
perpendiculairement dans la mer qu'il vaporisait littéralement en formant des colonnes
impressionnantes. Encore jamais vu ça ! Je me dis que j'avais bien fait d'oublier Symi, car,
sur sa côte orientale, les rafales catabatiques doivent largement dépasser les 60 nds.

8 nds, 9 nds, 9 nds 1/2, 10 nds, 10 nds 1/2, 11 nds, 11 nds 1/2 (mesures GPS). Je n'en
revenais pas ! Et surtout, j'avais l'impression que la vitesse pourrait croître indéfiniment,
tant l'Amphitrite — à l'opposé de mon ancien voilier, un modeste 31 pieds qui, au-delà de 8
nds 1/2, devenait parkinsonien  — ne sortait pas de sa route. Une stabilité parfaite. La
quille longue, sans doute, et le gabarit de l'accastillage. Évidemment, pour un qui, comme
moi, n'est pas habitué à marcher à 15 nds sur un cata, une telle vitesse était comparable à
celle du chemin de fer de la Foire du Trône, d'autant que la mer poussait, poussait. Quant
au  génois  lourd,  il  ne  donnait  aucun  signe  de  faiblesse  — contrairement  aux  écoutes
(achetées l'année passée) qui sortiront de cet épisode dépenaillées — et le voilier, à qui je
le confierai pour vérification dès mon arrivée à Finike, me demandera pourquoi je le lui ai
donné. Pour les écoutes, la prochaine fois, je prendrai un diamètre encore plus gros.

L'autopilote (un AP26 avec gyrocompas de chez Simrad + vérin 50ST20 de chez Lecomble &
Schmitt) mérite des compliments. À 145/150° du vent, il avait compris qu'un empannage



était interdit et il corrigeait la trajectoire mieux que je n'aurais pu le faire moi-même. Les
algorythmes qu'il emmagasine lui permettent d'anticiper, dès lors que la mer est à peu près
régulière, et au puissant vérin d'agir avec la promptitude de l'éclair en cas d'avatar. Cher
mais excellent. Plus rien à voir avec les anciens Autohelm.

La cala de Bozuk bükü (ou Bozukhale)

Après ma traversée record vers la côte turque, j'atteins le cap Karaburun, bas sur l'eau,
situé  à  l'extrémité  d'une  bande  de  terre  basse.  C'est  maintenant  qu'il  va  falloir  tout
préparer, car je ne suis qu'à 2,5 MN de Bozuk bükü ou Bozukkale, où j'envisage de jeter
l'ancre. Dans moins d'une heure, la nuit tombera.

Ancre ROCNA (pub gratuite). La mienne est une 25 kg



Je longe le plus possible la côte, mes yeux allant du dessin côtier au lecteur de cartes
portable que j'ai en main, et finis par atteindre l'ouvert de la cala ; avec le vent dans l'axe,
seul, sans moteur et sous pilote, impossible de faire mieux. La manœuvre consiste à me
rapprocher de la rive orientale, à mettre le bateau dans le vent, à poser le pied sur le
down du guindeau tout en ramassant le génois et … à attendre en priant que la super ancre
dont j'ai doté Mindelo tienne ses promesses. Eh bien oui ! Coup de rappel impératif de la
Rocna mouillée par 35 m de fond pour 70 m de chaîne ; je prends immédiatement mes
repères : elle ne bougerait plus jusqu'au matin suivant, malgré le vent (tombé à 35/40 nds)
et malgré la houle qui, contournant le cap, nous prenait par le travers. Sur la notice qui
accompagne ma brave ancre néo-zélandaise est écrit (en substance) : Évitez de reculer
brutalement sur l'ancre, car son enfouissement est rapide et vous risquez d'endommager le
guindeau. Après de nombreux mouillages, je puis dire : Son enfouissement est immédiat et
… ça tient !

J'étais  content d'être arrivé, car, malgré tout, la journée avait été riche en émotions.
Casse-croûte rapide, mais pas question de fermer l'œil, que j'avais rivé sur l'anémomètre
et sur mes amers. Coup d'œil au moteur, mais j'étais trop fatigué pour m'y coller dans
l'immédiat.  Comme  j'étais  visible  de  l'anse  du  château,  j'eus  la  visite  en  annexe  de
plaisanciers, qui me dirent qu'il ne fallait pas rester là et qu'il valait mieux aller mouiller
au fond de la cala. Mais, comme personne n'était en mesure de tracter 14 t par un vent
pareil, je restai là où j'étais.

En  fin  de  nuit,  le  meltem faiblit  et,  au  lever  du  soleil,  je  pus  enfin  jouir  du  cadre
magnifique  où je  me trouvais.  À  vrai  dire,  je  n'en  eus  pas  beaucoup le  temps :  j'eus
rapidement autour de moi des pêcheurs qui me proposaient de me remorquer ; mais leurs
barques équipées de vieux moteurs poussifs et leur maladresse qui risquait à tout moment
de précipiter leurs apparaux de pêche contre ma coque me firent renoncer à leur aide.

Quelques voiliers (sans doute des charters) sortirent de la cala, sans plus se préoccuper de
moi que si j'étais un cormoran. Puis Mustafa, alerté par les pêcheurs, arriva avec sa longue
barque équipée d'un moteur digne de ce nom. Remorque, mouillage relevé et route vers le
ponton  du  restaurant  « The  sailor's  house »,  où  je  passerais  des  jours  délicieux  et
reviendrais en août avec ma famille pour un second séjour. Dans un premier temps, je
restai sur bouée ; puis, comme j'étais dépourvu d'annexe, je me rapprochai du ponton.

La  communication  avec  Mustafa  n'était  pas  simple ;  il  parle  un  sabir  anglo-turc,  pas
toujours facile à pénétrer. Je compris cependant qu'il y avait ici une Belge qui pourrait
m'aider.

Quelques mot  sur  Bozuk bükü :  Tous  les  yachts  peuvent  mouiller  à Bozukkale  (signifie
« château détruit ») en toute sécurité. Il y avait ici dans le passé un chantier naval. À
l’entrée de la baie, on peut encore apercevoir les ruines des murs de l’ancienne ville de
Loryma, sur  la  rive  ouest.  Ces  murs  ont 2.24  m d’épaisseur et  320 m de longueur et
englobent une surface de 274 m². À l’époque il y avait deux tours aux coins de la citadelle
et neuf tours rectangulaires tout le long. Aujourd’hui seule subsiste une partie de la tour
nord. Quatre des cinq portes se trouvaient au nord. On y trouve deux citernes creusées en
partie dans la roche, des deux côtés des murs. Sur la colline de l’acropole, à l’est du
ponton sous la citadelle, il y a un autre mur, construit avec des pierres rectangulaires et
pluri-angulaires. Une inscription sur les parois d’une grotte au pied de la colline en bord de
mer avertit de ne pas enlever les offrandes laissées sur ce lieu sacré. Sur certaines cartes,
le lieu est dit Aploteka. 



Le ponton de Mustafa

Le port est à l’abri des sévères conditions météorologiques et on raconte que pendant les
guerres  du  Péloponnèse  les  Athéniens  cachèrent  ici  leurs  navires.  Les  Commandants
d’Athènes utilisèrent aussi ce port pour réunir leur flottille avant le siège de Knidos en 395
a.C. En 335 a.C. Démétrius, fils d’Antigone, y réunit également sa flottille. Le Port de
Bozukkale  fût  aussi  utilisé  pendant  l’époque  Romaine  et  Byzantine  ainsi  que  par  les
Chevaliers de Rhodes. Sur le côté sud de la péninsule de Loryma, on trouve quatre ou cinq
gros blocs de pierre amassés les uns sur les autres, qui pourraient être les fondations d’un
autel.

Celle qui est intarissable sur le site de Bozuk bükü s'appelle Danièle, citoyenne belge aux
mille emplois, qui passe une grande partie de l'année dans ce lieu où elle se sent bien. Elle
a  été  comme  adoptée  par  la  famille  de  Mustafa,  qui  possède  une  partie  des  terres
entourant la cala (depuis que l'Atatürk a procédé à une redistribution de terres dans les
années 20 à 30) et gère l'un des trois restaurants du lieu. Danièle y a même un logement
et, le matin, elle organise de petites randonnées pour les amoureux des sites antiques. 

Aucune route ne mène à Bozuk bükü ; quand on est à pied ou en voiture, il faut aller
jusqu'à la Serçe limani (cala voisine) et trouver un bateau qui va à Bozuk bükü. Par contre,
c'est une halte régulière des circuits de charter entre Bodrum et Marmaris et, si la journée
est tranquille, le soir, il est fort rare qu'une des bouées ou une place sur l'un des pontons
demeurent libres. L'eau y est turquoise et invite à la baignade à chaque instant.

Présente  en Turquie  depuis  15  ou  20  ans,  Danièle  parle  couramment  le  turc ;  elle  va
beaucoup m'aider, car, après avoir désespérément essayé de purger ce foutu moteur, je
dois convenir qu'il doit y avoir autre chose et, comme il est sous garantie, nous appelons



l'agent Lombardini de Marmaris, pas vraiment emballé de devoir faire un trajet en voiture,
à pied et en canot. En fait, je ne le verrai jamais ; ce que je savais déjà se vérifie : en
Turquie  comme  ailleurs,  vaut  mieux  tomber  en  panne  devant  l'atelier  de  l'agent  ou
s'arranger pour venir mouiller devant sa porte…

De la terrasse du restaurant en août

Je me dis que je devrais pouvoir aller à Marmaris à la voile. Et puis, voilà que la flotille
Sunsail se pointe, avec hôtesse et mécano. Juste avant de partir le lendemain, grâce à
l'entremise de Danièle, le mécanicien accepte de jeter un coup d’œil à mon affaire. Il
convient avec moi que c'est le flux de gazole qui a été rompu et fait comme j'ai fait : il
dévisse et pompe, pompe et repompe. Le moteur démarre et, au moment où il range ses
outils, content d'avoir réglé le problème, il stoppe. Trois fois il lui fait ça. Là, notre Turc
commence à fumer, cherche une fuite et n'en trouve pas. Je suis convaincu que vous avez
tous pensé que les mouvements de la mer avaient désamorcé le plongeur. Que nenni ! Le
réservoir est rigoureusement compartimenté et il restait suffisamment de carburant pour
nourrir le tuyau d'aspiration plongeant bien au fond. Vous vous dites que j'ai dû chargé du
gazole pas très net. Bah non ! Le gazole de Catane était plus propre que le port. 

Notre Turc finit par extraire de la conduite un petit ver de silicone. Quésaco ? Contrôle du
réservoir,  compréhension immédiate :  le  cadre de la  trappe de visite,  sur  laquelle  est
vissée un couvercle, est fixé par une vingtaine de vis et par du silicone ; le brave ouvrier
qui  (je suppose) fit  ou refit  un jour l'étanchéité du cadre a laissé baver la  colle vers
l'intérieur ; donc, lorsque le gazole a le hoquet, il va lécher la trappe et, avec le temps,
arrache des filaments de silicone, qui finissent par être aspirées et par bloquer le flux.

Pour la barre, c'est un truc du même tonneau. J'avais déjà eu l'occasion, à de nombreuses



reprises, de vérifier la solidité des poulies de renvoi et la tension des câbles ; sauf que j'ai
omis de le faire après le remplacement du moteur. Il est vraisemblable qu'en retirant le
fond du cockpit mon mécanicien sarde a forcé sur la poulie, qui se trouve pratiquement
sous le moteur, ou l'a heurtée lors de la dépose ou de la pose. Le socle de la poulie, fixée
sur un très épais morceau de chêne stratifié à fond de cale, ne tenait plus que par deux
vis ; avec le mauvais temps, la poulie a fini par lever vers l'avant et la drosse, devenue plus
lâche, est sortie de la gorge. J'ai refixé la poulie avec six boulons et ai échangé la drosse
contre un câble de filière et deux  serre-câbles à hauban.

Disons, braves gens, que notre sécurité tient à bien peu de chose et que les ouvriers qui
sont à l'œuvre sur nos bateaux ne mesurent pas toujours les conséquences d'une petite
erreur. D'où la nécessité d'être à bord et d'ouvrir l'œil lors de la moindre intervention.

Malgré le caractère sportif de mon arrivée à Bozuk bükü, je crois que j'ai bien choisi mon
point de chute. Le site est merveilleux et le petit restaurant de Mustafa & Co excellent.
Bien que pas trop doué en cuisine, je vais faire une description sommaire du repas du soir :
d'abord le buffet de meze, où les seules couleurs donnent envie de consommer ; en fait, il
s'agit  de  légumes,  de  poisson,  de  viande  cuisinés ;  on  y  trouve  des  aubergines,  des
poivrons, des piments, des concombres, des tomates, des boulettes de viande, des petits
filets de poisson, des salades diverses baignant dans des sauces délicieuses et variées ; rien
qu'avec ce buffet on a l'estomac plein ; après, c'est le plat de résistance (sur lequel on
peut faire l'impasse) : encornés, poisson ou viande grillés ou en sauce, accompagnés de
légumes  exquis.  Rien  à  voir  avec  la  cuisine  anglo-grecque.  Cuisine  beaucoup  plus
recherchée et pas trop chère, du moins dans des lieux qui ne sont pas hyperfréquentés :
pour trois jours, j'ai payé 40 €, place d'accueil incluse, puisque les restaurateurs des calas
construisent ces pontons pour attirer le chaland.

De Bozuk bükü à Finike

Deux bémols toutefois :



# Le vin est surtaxé et, pour une bonne qualité, on paie cher (vaut mieux en avoir à bord).

# Nos restaurateurs turcs ne sont pas des marins et ils ne mettent pas toujours en place
des amarrages dignes de ce nom ; le soir, par suroît, la houle pénètre dans la crique et il
peut y avoir de mauvaises surprises ; quand on jette un coup d'œil sous la surface, on
s'aperçoit qu'on est tenu au corps-mort par un bout d'un diamètre insuffisant, raccommodé
5 ou 6 fois avec les moyens du bord. Au mois d'août, durant la nuit, une pendille a lâché et
le cata qui avait l'un de ses flotteurs dessus a détérioré les chandeliers et la coque d'un
Hanse d'au moins 16 m amarré à côté de lui ; comme c'était un charter, le propriétaire du
Hanse en a été pour ses frais. Le plus sage est donc de mouiller avec une amarre à terre.

Je repris la mer le 4 juillet, profitant du bon vent d'ouest qui se lève le matin, et passai la
nuit en mer, malgré la faiblesse du vent durant la nuit. Il me restait 110 MN. En utilisant le
moins possible le moteur, je fus à Finike le lendemain, après avoir traversé, par grand ciel
bleu et par une belle brise, l'extraordinaire archipel de Kekova où je m'octroyai une petite
baignade matinale rafraîchissante. 

L'archipel de Kekova (vue vers l'entrée ouest)

Je me demandais tout de même comment ça allait se passer à Finike, car, mon mobile
n'ayant  pas  apprécié  d'avoir  fait  trempette  et  la  VHF  ne  pouvant  passer  les  hautes
montagnes de la côte, je ne pouvais annoncer mon arrivée. Mais, dès que je fus en vue du
port, je vis bien que j'avais été repéré par les ormeggiatori locaux, qui prirent en main la
manœuvre  et  m'accompagnèrent  dans  ma place.  Pour  les  formalités,  on  m'attacha  un
jeune homme de la marina, qui me fit passer de la douane aux affaires sanitaires, des
affaires sanitaires à la police, de la police aux affaires maritimes, des affaires maritimes à



la direction du port et, en deux heures, j'avais toutes les autorisations nécessaires à ma
survie dans ce beau pays (car — il faut le dire — les Turcs ont hérité de l'Empire ottoman un
amour immodéré pour la paperasse et les tampons). Coût des formalités d'entrée : 8,50
YTL, soit environ 5 € pour une année.

Au creux des montagnes et des vallées fruitières : Finike

Marina de Finike, où se trouve à présent Mindelo, à l'extrémité du premier appontement (côté mer)



En conclusion, je dirai que, malgré Luc, estropié de la vie, malgré mon séjour à l'hôpital de
Cagliari, malgré la flotte sicilienne, malgré l'ineffable Bodo et malgré cette inoubliable
mais  sévère  journée  du  30  juin  2007,  ce  fut  une  très  belle  croisière ;  car  il  sera
évidemment toujours beaucoup plus facile de raconter ses petites misères passagères que
de décrire la mer, les étoiles, les îles grecques, le vent, les paysages grandioses, l'eau
bleue turquoise, les petits restaurants, les sites antiques…

Patrice GEFFROY – en terre d'Alsace, le 8 février 2008

Coucher de soleil sur Kekova

http://www.uneinvitationauvoyage.eu
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Huit ans après, 3 juin 2015

POST-SCRIPTUM

Depuis  2007,  après  avoir  hésité  à  renouveler  l'expérience,  j'ai  souvent  embarqué  des
équipiers. 

Ils  ont été tous très  bien, il  n'y a jamais eu de discussions stériles,  encore moins de
disputes, et jamais je n'ai revu des spécimens du même type que les 2 (sur 6) qui ont
participé à la croisière de 2007.

Même les équipiers sans expérience nautique ont été parfaits.

Cette année encore, pour une croisière qui nous mènera au Brésil, des équipiers seront à
bord et je ne me fais plus le moindre souci à leur sujet.

Il  faut  dire  que,  entretemps,  j'ai  appris  à  décrypter  les  emails,  à  déceler  les
enthousiasmes artificiels, ceux qui retombent aussi vite qu'ils sont venus, les motivations
incertaines ou alambiquées, les fuites devant l'existence qui transformeront le bateau en
galère, les travers que je ne supporterai pas, les incompatibilités de toutes sortes…, et
que, pour les longues croisières, je m'arrange pour rencontrer mes équipiers avant le
départ,  ce  qui  rend  les  relations  plus  fluides  et  donne  une  idée  plus  précise  des
personnalités avec qui il faudra composer dans un espace restreint et sur une assez longue
durée.

Autre  chose :  je  demande un certificat  médical  attestant  que leur  état  de santé est
compatible avec une croisière de plusieurs semaines ou mois sur un voilier. Luc a laissé
une empreinte…

De mon côté, j'établis des fiches d'information précises sur le bateau, sur la croisière et
sur moi-même, de manière que toutes les questions puissent être posées et élucidées
avant que les amarres soient larguées.


